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No ‘Pés-Escrito’ que acrescentou em 1935 a seu Autobiographical Study, Freud mencionou
‘uma mudanca significativa’ ocorrida em seus trabalhos durante a década anterior. ‘Meu interesse’,
explicou, ‘apos ter feito um longo détour pelas ciéncias naturais, medicina e psicoterapia, retornou
aos problemas culturais que me haviam fascinado muito tempo antes, quando eu n&o passava de
um jovem com idade apenas suficiente para pensar’(Standard Ed. 20,72). Naturalmente, ele havia
abordado por diversas vezes esses problemas nos anos intermediarios - especialmente em Totem
e Tabu (1912-13), Edigdo Standard Brasileira, Vol. Xlll, IMAGO Editora, 1974, mas foi com o
Futuro de Uma llusdo que ingressou na série de estudos que vieram a constuir seu interesse
principal pelo resto da vida. Destes, os mais importantes foram O Mal-Estar na Civilizagdo (1930a),
que é o sucessor direto do presente trabalho, o exame de filosofias de vida, tema da ultima das
New Introductory Lectures (1933a), Why War? (1933b), carta aberta dirigida a Einstein, e,



finalmente, Moses and Monotheism (1933a), em que trabalhou de 1934 em diante.

Em vista do amplo pronunciamento de Freud na [1] (‘Desprezo ter que distinguir entre
cultura e civilizagdo’) e de uma observagdo semelhante ao final de Why War?, parece
desnecessario empenhar-nos no enfadonho problema da tradugdo correta da palavra alema
‘Kultur®. Via de regra, ainda que nao invariavelmente, optamos por civilizagao para o substantivo e

‘cultural’ para o adjetivo.

O FUTURO DE UMA ILUSAO

I

Quando ja se viveu por muito tempo numa civilizagdo especifica e com freqiiéncia se
tentou descobrir quais foram suas origens e ao longo de que caminho ela se desenvolveu, fica-se
as vezes tentado a voltar o olhar para outra diregao e indagar qual o destino que a espera e quais
as tranformagodes que esta fadada a experimentar. Logo, porém, se descobre que, desde o inicio, o
valor de uma indagagéo desse tipo é diminuido por diversos fatores, sobretudo pelo fato de apenas
poucas pessoas poderem abranger a atividade humana em toda a sua amplitude. A maioria das
pessoas foi obrigada a restringir-se a somente um ou a alguns de seus campos. Entretanto, quanto
menos um homem conhece a respeito do passado e do presente, mais inseguro tera de mostrar-se
seu juizo sobre o futuro. E ha ainda uma outra dificuldade: a de que precisamente num juizo desse
tipo as expectativas subjetivas do individuo desempenham um papel dificil de avaliar, mostrando
ser dependentes de fatores puramente pessoais de sua propria experiéncia, do maior ou menor
otimismo de sua atitude para com a vida, tal como lhe foi ditada por seu temperamento ou por seu
sucesso ou fracasso. Finalmente, faz-se sentir o fato curioso de que, em geral, as pessoas
experimentam seu presente de forma ingénua, por assim dizer, sem serem capazes de fazer uma
estimativa sobre seu conteldo; tém primeiro de se colocar a certa distancia dele: isto &, o presente
tem de se tornar o passado para que possa produzir pontos de observagao a partir dos quais elas
julguem o futuro.

Dessa maneira, qualquer pessoa que ceda a tentagdo de emitir uma opinido sobre o
provavel futuro de nossa civilizagdo fara bem em se lembrar das dificuldades que acabei de
assinalar, assim como da incerteza que, de modo bastante geral, se acha ligada a qualquer
profecia. Disso decorre, no que me concerne, que devo efetuar uma retirada apressada perante
tarefa tdo grande, e com rapidez buscar a pequena nesga de territdério que até o presente tem
reivindicado minha atenc¢éo, tdo logo determinei sua posi¢gdo no esquema geral das coisas.

A civilizagdo humana, expressdo pela qual quero significar tudo aquilo em que a vida
humana se elevou acima de sua condigao animal e difere da vida dos animais - e desprezo ter que
distinguir entre cultura e civilizagéo -, apresenta, como sabemos, dois aspectos ao observador. Por
um lado, inclui todo o conhecimento e capacidade que o homem adquiriu com o fim de controlar as

forgcas da natureza e extrair a riqueza desta para a satisfagdo das necessidades humanas; por



outro, inclui todos os regulamentos necessarios para ajustar as relagdes dos homens uns com os
outros e, especialmente, a distribuicdo da riqueza disponivel. As duas tendéncias da civilizagao
nao sao independentes uma da outra; em primeiro lugar, porque as relagbes mutuas dos homens
sdo profundamente influenciadas pela quantidade de satisfacdo instintual que a riqueza existente
torna possivel; em segundo, porque, individualmente, um homem pode, ele préprio, vir a funcionar
como riqueza em relagdo a outro homem, na medida em que a outra pessoa faz uso de sua
capacidade de trabalho ou o escolha como objeto sexual; em terceiro, ademais, porque todo
individuo é virtualmente inimigo da civilizagdo, embora se suponha que esta constitui um objeto de
interesse humano universal. E digno de nota que, por pouco que os homens sejam capazes de
existir isoladamente, sintam, ndo obstante, como um pesado fardo os sacrificios que a civilizagdo
deles espera, a fim de tornar possivel a vida comunitaria. A civilizagdo, portanto, tem de ser
defendida contra o individuo, e seus regulamentos, instituicdes e ordens dirigem-se a essa tarefa.
Visam ndo apenas a efetuar uma certa distribuicdo da riqueza, mas também a manter essa
distribuicdo; na verdade, tém de proteger contra os impulsos hostis dos homens tudo o que
contribui para a conquista da natureza e a produgao de riqueza. As criagbes humanas séo
facilmente destruidas, e a ciéncia e a tecnologia, que as construiram, também podem ser utilizadas
para sua aniquilagao.

Fica-se assim com a impress&o de que a civilizagdo é algo que foi imposto a uma maioria
resistente por uma minoria que compreendeu como obter a posse dos meios de poder e coergao.
Evidentemente, é natural supor que essas dificuldades ndo séo inerentes a natureza da propria
civilizagdo, mas determinadas pelas imperfeigbes das formas culturais que até agora se
desenvolveram. E, de fato, ndo € dificil assinalar esses defeitos. Embora a humanidade tenha
efetuado avangos continuos em seu controle sobre a natureza, podendo esperar efetuar outros
ainda maiores, ndo é possivel estabelecer com certeza que um progresso semelhante tenha sido
feito no trato dos assuntos humanos; e provavelmente em todos os periodos, tal como hoje
novamente, muitas pessoas se perguntaram se vale realmente a pena defender a pouca civilizagao
que foi assim adquirida.

Pensar-se-ia ser possivel um reordenamento das relagdes humanas, que removeria as
fontes de insatisfagdo para com a civilizagdo pela renuncia a coergao e a repressao dos instintos,
de sorte que, imperturbados pela discérdia interna, os homens pudessem dedicar-se a aquisigdo
da riqueza e a sua fruigdo. Essa seria a idade de ouro, mas é discutivel se tal estado de coisas
pode ser tornado realidade. Parece, antes, que toda civilizagdo tem de se erigir sobre a coergéo e
a renuncia ao instinto; sequer parece certo se, caso cessasse a coer¢gao, a maioria dos seres
humanos estaria preparada para empreender o trabalho necessario a aquisicao de novas riquezas.
Acho que se tem de levar em conta o fato de estarem presentes em todos os homens tendéncias
destrutivas e, portanto, anti-sociais e anticulturais, e que, num grande nimero de pessoas, essas
tendéncias sao suficientemente fortes para determinar o comportamento delas na sociedade

humana.



Esse fato psicolégico tem importancia decisiva para nosso julgamento da civilizagao
humana. Onde, a principio, poderiamos pensar que sua esséncia reside no controle da natureza
para o fim de adquirir riqueza, e que os perigos que a ameagam poderiam ser eliminados por meio
de uma distribuicdo apropriada dessa riqueza entre os homens, parece agora que a énfase se
deslocou do material para o mental. A questao decisiva consiste em saber se, e até que ponto, é
possivel diminuir o 6nus dos sacrificios instintuais impostos aos homens, reconcilia-los com
aqueles que necessariamente devem permanecer e fornecer-lhes uma compensagdo. E tdo
impossivel passar sem o controle da massa por uma minoria, quanto dispensar a coergao no
trabalho da civilizagdo, ja que as massas sao preguigosas e pouco inteligentes; nao tém amor a
renuncia instintual e ndo podem ser convencidas pelo argumento de sua inevitabilidade; os
individuos que as compdem apdiam-se uns aos outros em dar rédea livre a sua indisciplina. S6
através da influéncia de individuos que possam fornecer um exemplo e a quem reconhegam como
lideres, as massas podem ser induzidas a efetuar o trabalho e a suportar as renuncias de que a
existéncia depende. Tudo correra bem se esses lideres forem pessoas com uma compreensao
interna () superior das necessidades da vida, e que se tenham erguido a altura de dominar seus
préprios desejos instintuais. Ha, porém, o perigo de que, a fim de ndo perderem sua influéncia,
possam ceder a massa mais do que esta a eles; por conseguinte, parece necessario que sejam
independentes dela pela posse dos meios de poder a sua disposi¢ao. Expressando-o de modo
sucinto, existem duas caracteristicas humanas muito difundidas, responsaveis pelo fato de os
regulamentos da civilizagdo s6 poderem ser mantidos através de certo grau de coergéo, a saber,
que os homens ndo sdo espontaneamente amantes do trabalho e que os argumentos ndo tém
valia alguma contra suas paixdes.

Conhego as objegdes que serdo levantadas contra essas afirmagdes. Dir-se-a que a
caracteristica das massas humanas aqui retratada, a qual se supdem provar que a coergiao nao
pode ser dispensada no trabalho da civilizagdo, constitui, ela prépria, apenas o resultado de
defeitos nos regulamentos culturais, falhas devido as quais os homens se tornaram amargurados,
vingativos e inacessiveis. Geragbes novas, que forem educadas com bondade, ensinadas a ter
uma opinido elevada da razdo, e que experimentarem os beneficios da civilizagdo numa idade
precoce, terao atitude diferente para com ela. Senti-la-40 como posse sua e estardao prontas, em
seu beneficio, a efetuar os sacrificios referentes ao trabalho e a satisfagao instintual que forem
necessarios para sua preservagao. Estardo aptas a fazé-lo sem coergéo e pouco diferirdo de seus
lideres. Se até agora nenhuma cultura produziu massas humanas de tal qualidade, isso se deve ao
fato de nenhuma cultura haver ainda imaginado regulamentos que assim influenciem os homens,
particularmente a partir da infancia.

Pode-se duvidar de que seja de algum modo possivel, pelo menos até agora, no presente
estagio de nosso controle sobre a natureza, estabelecer regulamentos culturais desse tipo.
Pode-se perguntar de onde virdo esses lideres superiores, inabalaveis e desinteressados, que

deverdo atuar como educadores das geragdes futuras, e talvez seja alarmante pensar na imensa



quantidade de coergdo que inevitavelmente sera exigida antes que tais intengdes possam ser
postas em pratica. A grandiosidade do plano e sua importancia para o futuro da civilizagdo humana
ndo podem ser discutidas. E algo firmemente baseado na descoberta psicolégica segundo a qual o
homem se acha aparelhado com as mais variadas disposi¢des instintuais, cujo curso definitivo é
determinado pelas experiéncias da primeira infancia. Mas, pela mesma razao, as limitagdes da
capacidade de educacdo do homem estabelecem limites a efetividade de uma transformacao
desse tipo em sua cultura. Pode-se perguntar se, e em que grau, seria possivel a um ambiente
cultural diferente passar sem as duas caracteristicas das massas humanas que tornam tao dificil a
orientagdo dos assuntos humanos. A experiéncia ainda nao foi feita. Provavelmente uma certa
percentagem da humanidade (devido a uma disposi¢cdo patolégica ou a um excesso de forga
instintual) permanecera sempre associal; se, porém, fosse viavel simplesmente reduzir a uma
minoria a maioria que hoje € hostil a civilizagdo, ja muito teria sido realizado - talvez tudo o que
pode ser realizado.

Nao gostaria de dar a impressdo de me ter extraviado da linha estabelecida para minha
investigacao,ver em [[1]]. Permitam-me, portanto, fornecer a garantia expressa de que nao tenho a
menor intencdo de formular juizos sobre o grande experimento em civilizagdo que se encontra hoje
em desenvolvimento no imenso pais que se estende entre a Europa e a Asia. Ndo possuo
conhecimento especial nem capacidade de decidir sobre sua praticabilidade para testar a
adequagao dos métodos empregados ou medir a amplitude do inevitavel hiato existente entre
intencao e execugao. O que |a estd em preparo, mostra-se inacabado, tornando, portanto, baldada
uma investigagao para a qual nossa propria civilizagado, ha longo tempo consolidada, nos fornece

material.

Il

Deslizamos, sem nos darmos conta, do campo econdmico para o da psicologia. A
principio, ficamos tentados a procurar as vantagens da civilizacdo na riqueza disponivel e nos
regulamentos para sua distribuicdo. Entretanto, com o reconhecimento de que toda civilizacdo
repousa numa compulsdo a trabalhar e numa renincia ao instinto, provocando, portanto,
inevitavelmente, a oposigdo dos atingidos por essas exigéncias, tornou-se claro que a civilizagao
ndo pode consistir, principal ou unicamente na prépria riqueza, nos meios de adquiri-la e nas
disposi¢cbes para sua distribuigdo, de uma vez que essas coisas sdo ameacadas pela rebeldia e
pela mania destrutiva dos participantes da civilizagdo. Junto com a riqueza deparamo-nos agora
com os meios pelos quais a civilizagdo pode ser defendida: medidas de coergao e outras, que se
destinam a reconciliar os homens com ela e a recompensa-los por seus sacrificios. Estas ultimas
podem ser descritas como as vantagens mentais da civilizagao.

Em beneficio de uma terminologia uniforme, descreveremos como ‘frustragéo’ o fato de um
instinto ndo poder ser satisfeito, como ‘proibicdo’ o regulamento pelo qual essa frustragao é

estabelecida, e como ‘privagdo’ a condigédo produzida pela proibi¢do. O primeiro passo consiste em



distinguir entre privagdes que afetam a todos e privagdes que nao afetam a todos, mas apenas a
grupos, classes ou mesmo individuos isolados. As primeiras sdo as mais antigas; com as
proibicbes que as estabeleceram, a civilizagdo - quem sabe ha quantos milhares de anos? -
comegou a separar o homem de sua condigdo animal primordial.Para nossa surpresa, descobrimos
que essas privagdes ainda sdo operantes e ainda constituem o &mago da hostilidade para com a
civilizagdo. Os desejos instintuais que sob elas padecem, nascem de novo com cada crianga; ha
uma classe de pessoas, os neurdticos, que reagem a essas frustragbes através de um
comportamento associal. Entre esses desejos instintuais encontram-se os do canibalismo, do
incesto e da ansia de matar. Soa estranho colocar lado a lado desejos que todos parecem
unanimes em repudiar e desejos sobre 0s quais existe tao vivida disputa em nossa civilizagao
quanto a sua permissdo ou frustragcdo; psicologicamente, porém, é justificavel proceder assim.
Tampouco, de modo algum é uniforme a atitude da civilizacdo para com esses antigos desejos
instintuais. Apenas o canibalismo parece ser universalmente proscrito e - para a opinido nao
psicanalitica - ter sido completamente dominado. A intensidade dos desejos incestuosos ainda
pode ser detectada por detras da proibicdo contra eles, e, sob certas condi¢cdes, o matar ainda &
praticado, e, na verdade, ordenado, por nossa civilizacdo. E possivel que ainda tenhamos pela
frente desenvolvimentos culturais em que a satisfagdo de outros desejos, inteiramente permissiveis
hoje, parecera tao inaceitavel quanto, atualmente, o canibalismo.

Essas primeiras renudncias instintuais ja envolvem um fator psicologico igualmente
importante para todas as outras renuncias instintuais. Ndo é verdade que a mente humana nao
tenha passado por qualquer desenvolvimento desde os tempos primitivos e que, em contraste com
0s avangos da ciéncia e da tecnologia, seja hoje a mesma que era nos primérdios da histdria.
Podemos assinalar de imediato um desses progressos mentais. Acha-se em consonancia com o
curso do desenvolvimento humano que a coergcéo externa se torne gradativamente internalizada,
pois um agente mental especial, o superego do homem, a assume e a inclui entre seus
mandamentos. Toda crianga nos apresenta esse processo de transformagéao; € s6 por esse meio
que ela se torna um ser moral e social. Esse fortalecimento do superego constitui uma vantagem
cultural muito preciosa no campo psicoldégico. Aqueles em que se realizou sdo transformados de
opositores em veiculos da civilizagdo. Quanto maior € o seu numero numa unidade cultural, mais
segura € a sua altura e mais ela pode passar sem medidas externas de coerg¢éo. Ora, o0 grau dessa
internalizagdo difere grandemente entre as diversas proibigdes instintuais. Com referéncia as
primeiras exigéncias culturais, que ja mencionei, a internalizacdo parece ter sido amplamente
conseguida, se ndo levarmos em conta a excegédo desagradavel dos neuréticos. Contudo, o caso
se altera quando nos voltamos para as outras reivindicagdes instintuais. Aqui observamos com
surpresa e preocupacgao que a maioria das pessoas obedece as proibi¢gdes culturais nesses pontos
apenas sob pressao da coergéo externa, isto €, somente onde essa coercdo pode fazer-se efetiva
e enquanto deve ser temida. Isso também é verdade quanto ao que é conhecido como sendo as

exigéncias morais da civilizagdo, que, do mesmo modo, se aplicam a todos. A maioria das



experiéncias que se tem da infidedignidade moral do homem ocorre nessa categoria. Ha
incontaveis pessoas civilizadas que se recusam a cometer assassinato ou a praticar incesto, mas
que ndo se negam a satisfazer sua avareza, seus impulsos agressivos ou seus desejos sexuais, e
que nao hesitam em prejudicar outras pessoas por meio da mentira, da fraude e da caltnia, desde
que possam permanecer impunes; isso, indubitavelmente, foi sempre assim através de muitas
épocas da civilizagao.

Se nos voltarmos para as restricdes que s6 se aplicam a certas classes da sociedade,
encontraremos um estado de coisas que é flagrante e que sempre foi reconhecido. E de esperar
que essas classes subprivilegiadas invejem os privilégios das favorecidas e fagam tudo o que
podem para se liberarem de seu préprio excesso de privagdo. Onde isso nio for possivel, uma
permanente parcela de descontentamento persistira dentro da cultura interessada, o que pode
conduzir a perigosas revoltas. Se, porém, uma cultura ndo foi além do ponto em que a satisfagcao
de uma parte e de seus participantes depende da opressao da outra parte, parte esta talvez maior
- e este é o0 caso em todas as culturas atuais-, € compreensivel que as pessoas assim oprimidas
desenvolvam uma intensa hostilidade para com uma cultura cuja existéncia elas tornam possivel
pelo seu trabalho, mas de cuja riqueza ndo possuem mais do que uma quota minima. Em tais
condigbes, nao € de esperar uma internalizagdo das proibicdes culturais entre as pessoas
oprimidas. Pelo contrario, elas nao estdo preparadas para reconhecer essas proibi¢gdes, tém a
intencao de destruir a prépria cultura e, se possivel, até mesmo aniquilar os postulados em que se
baseia. A hostilidade dessas classes para com civilizagdo € tdo evidente, que provocou a mais
latente hostilidade dos estratos sociais mais passiveis de serem desprezados. Nao é preciso dizer
que uma civilizagdo que deixa insatisfeito um numero tdo grande de seus participantes e os
impulsiona a revolta, ndo tem nem merece a perspectiva de uma existéncia duradoura.

O ponto até o qual os preceitos de uma civilizagdo foram internalizados - ou, para
expressa-lo de modo mais popular e ndo psicoldgico, o nivel moral de seus participantes-, ndo
constitui a Unica forma de riqueza mental que entra em consideragédo ao se avaliar o valor de uma
civilizagdo. H4, além disso, suas vantagens sob forma de ideais e criagbes artisticas, isto é, as
satisfagbes que podem ser derivadas dessas fontes.

As pessoas sempre estardo prontamente inclinadas a incluir entre os predicados psiquicos
de uma cultura os seus ideais, ou seja, suas estimativas a respeito de que realizagdes sdo mais
elevadas e em relagédo as quais se devem fazer esforgos por atingir. Parece, a principio, que esses
ideais determinam as realizagdes da unidade cultural; contudo, o curso real dos acontecimentos
parece indicar que os ideais se baseiam nas primeiras realizacbes que foram tornadas possiveis
por uma combinacgio entre os dotes internos da cultura e as circunstancias externas, e que essas
primeiras realizagbes s&o entéo erigidas pelo ideal como algo a ser levado avante. A satisfacao
que o ideal oferece aos participantes da cultura é, portanto, de natureza narcisica; repousa em seu
orgulho pelo que ja foi alcangcado com éxito. Tornar essa satisfagdo completa exige uma

comparagao com outras culturas que visaram a realizagbes diferentes e desenvolveram ideais



distintos. E a partir da intensidade dessas diferencas que toda cultura reivindica o direito de olhar
com desdém para o resto. Desse modo, os ideais culturais se tornam fonte de discérdia e
inimizades entre unidades culturais diferentes, tal como se pode constatar claramente no caso das
nagoes.

A satisfagdo narcisica proporcionada pelo ideal cultural encontra-se também entre as
forgas que alcangam éxito no combate a hostilidade para com a cultura dentro da unidade cultural.
Essa satisfagcdo pode ser partilhada ndo apenas pelas classes favorecidas, que desfrutam dos
beneficios da cultura, mas também pelas oprimidas, ja que o direito a desprezar povos
estrangeiros as compensa pelas injusticas que sofrem dentro de sua prépria unidade. Nao ha
duvida de que alguém pode ter sido um plebeu infeliz, atormentado por dividas e pelo servigo
militar, mas, em compensagao, nao deixava de ser um cidadao romano, com sua prépria quota na
tarefa de governar outras nacdes e ditar suas leis. Essa identificagdo das classes oprimidas com a
classe que as domina e explora &, contudo, apenas uma parte de um todo maior. Isso porque, por
outro lado, as classes oprimidas podem estar emocionalmente ligadas a seus senhores; apesar de
sua hostilidade para com eles, podem ver neles os seus ideais. A menos que tais relagdes de tipo
fundamentalmente satisfatério subsistam, & impossivel compreender como uma série de
civilizagdes sobreviveu por tdo longo tempo, malgrado a justificavel hostilidade de grandes massas
humanas.

Um tipo diferente de satisfacao é concedido aos participantes de uma unidade cultural pela
arte, embora, via de regra, ela permanega inacessivel as massas, que se acham empenhadas num
trabalho exaustivo, além de n&o terem desfrutado de qualquer educagédo pessoal. Como ja
descobrimos ha muito tempo, a arte oferece satisfagbes substitutivas para as mais antigas e mais
profundamente sentidas renuncias culturais, e, por esse motivo, ela serve, como nenhuma outra
coisa, para reconciliar o homem com os sacrificios que tem de fazer em beneficio da civilizagao.
Por outro lado, as criagdes da arte elevam seus sentimentos de identificagdo, de que toda unidade
cultural carece tanto, proporcionando uma ocasidao para a partilha de experiéncias emocionais
altamente valorizadas. E quando essas criagdes retratam as realizagdes de sua cultura especifica
e lhe trazem a mente os ideais dela de maneira impressiva, contribuem também para sua
satisfagao narcisica.

Nenhuma mengédo se fez ainda do que talvez constitua o item mais importante do
inventario psiquico de uma civilizagao, item este que consiste, no sentido mais amplo, em suas
idéias religiosas, ou, em outras palavras (que posteriormente serdo justificadas), em suas ilusdes.

]

Em que reside o valor peculiar das idéias religiosas?

Ja falamos da hostilidade para com a civilizagao, produzida pela pressao que esta exerce,
pelas renuncias do instinto que exige. Se se imaginarem suspensas as suas proibi¢des - se, entao,
se pudesse tomar a mulher que se quisesse como objeto sexual; se fosse possivel matar sem

hesitagéo o rival ao amor dela ou qualquer pessoa que se colocasse no caminho, e se, também, se



pudesse levar consigo qualquer dos pertences de outro homem sem pedir licenga-, quao
espléndida, que sucessdo de satisfacbes seria a vida! E verdade que logo nos deparamos com a
primeira dificuldade: todos os outros tém exatamente os mesmos desejos que eu, € nao me
tratardo com mais consideracao do que eu os trato. Assim, na realidade, s6 uma Unica pessoa se
poderia tornar irrestritamente feliz através de uma tal remogao das restrigdes da civilizagao, e essa
pessoa seria um tirano, um ditador, que se tivesse apoderado de todos os meios de poder. E
mesmo ele teria todos os motivos para desejar que os outros observassem pelo menos um
mandamento cultural: ‘ndo mataras’.

Mas quéo ingrato, qudo insensato, no fim das contas, é esforgar-se pela abolicido da
civilizacdo! O que entdo restaria seria um estado de natureza, muito mais dificil de suportar. E
verdade que a natureza nao exigiria de nds quaisquer restricdes dos instintos, deixar-nos-ia
proceder como bem quiséssemos; contudo, ela possui seu préprio método, particularmente
eficiente, de nos coibir. Ela nos destréi, fria, cruel e incansavelmente, segundo nos parece, e,
possivelmente, através das proprias coisas que ocasionaram nossa satisfacdo. Foi precisamente
por causa dos perigos com que a natureza nos ameaga que nos reunimos e criamos a civilizagao,
a qual também, entre outras coisas, se destina a tornar possivel nossa vida comunal, pois a
principal missao da civilizagao, sua raison d’étre real, é nos defender contra a natureza.

Todos sabemos que, de diversas maneiras, a civilizacao ja faz isso bastante bem, e é claro
que, na medida em que o tempo passa, o fara muito melhor. Ninguém, no entanto, alimenta a
ilusdo de que a natureza ja foi vencida, e poucos se atrevem a ter esperangas de que um dia ela
se submeta inteiramente ao homem. Ha os elementos, que parecem escarnecer de qualquer
controle humano; a terra, que treme, se escancara e sepulta toda a vida humana e suas obras; a
agua, que inunda e afoga tudo num torvelinho; as tempestades, que arrastam tudo o que se lhes
antepde; as doengas, que s6 recentemente identificamos como sendo ataques oriundos de outros
organismos, e, finalmente, o penoso enigma da morte, contra o qual remédio algum foi encontrado
e provavelmente nunca sera. E com essas forgas que a natureza se ergue contra nds, majestosa,
cruel e inexoravel;, uma vez mais nos traz a mente nossa fraqgueza e desamparo, de que
pensavamos ter fugido através do trabalho de civilizagdo. Uma das poucas impressodes
gratificantes e exaltantes que a humanidade pode oferecer, ocorre quando, em face de uma
catastrofe elementar, esquece as discordancias de sua civilizagédo, todas as suas dificuldades e
animosidades internas, e se lembra da grande tarefa comum de se preservar contra o poder
superior da natureza.

Tal como para a humanidade em geral, também para o individuo a vida é dificil de
suportar. A civilizacdo de que participa impde-lhe uma certa quantidade de privagcédo, e outros
homens |Ihe trazem outro tanto de sofrimento, seja apesar dos preceitos de sua civilizagao, seja por
causa das imperfei¢cdes dela. A isso se acrescentam os danos que a natureza indomada - o que
ele chama de Destino - Ihe inflige. Poder-se-ia supor que essa condi¢do das coisas resultaria num

permanente estado de ansiosa expectativa presente nele e em grave prejuizo a seu narcisismo



natural. J&4 sabemos como o individuo reage aos danos que a civilizagdo e os outros homens lhe
infligem: desenvolve um grau correspondente de resisténcia aos regulamentos da civilizagdo e de
hostilidade para com ela. Mas, como se defende ele contra os poderes superiores da natureza, do
Destino, que o0 ameagam da mesma forma que a tudo mais?

A civilizagdo o poupa dessa tarefa; ela a desempenha da mesma maneira para todos,
igualmente, e é digno de nota que, nisso, quase todas as civilizagdes agem de modo semelhante.
A civilizagédo nao se detém na tarefa de defender o homem contra a natureza, mas simplesmente a
prossegue por outros meios. Trata-se de uma tarefa multipla. A auto-estima do homem, seriamente
ameacgada, exige consolacéo; a vida e o universo devem ser despidos de seus terrores; ademais,
sua curiosidade, movida, é verdade, pelo mais forte interesse pratico, pede uma resposta.

Muito ja se conseguiu com o primeiro passo: a humanizagdo da natureza. De forgas e
destinos impessoais ninguém pode aproximar-se; permanecem eternamente distantes. Contudo,
se nos elementos se enfurecerem paixées da mesma forma que em nossas proprias almas, se a
prépria morte nao for algo esponténeo, mas o ato violento de uma Vontade maligna, se tudo na
natureza forem Seres a nossa volta, do mesmo tipo que conhecemos em nossa proépria sociedade,
entdo poderemos respirar livremente, sentir-nos em casa no sobrenatural e lidar com nossa
insensata ansiedade através de meios psiquicos. Talvez ainda nos achemos indefesos, mas nao
mais desamparadamente paralisados; pelo menos, podemos reagir. Talvez, na verdade, sequer
nos achemos indefesos. Contra esses violentos super-homens externos podemos aplicar os
mesmos métodos que empregamos em nossa propria sociedade; podemos tentar conjura-los,
apazigua-los, suborna-los e, influenciando-os assim, despoja-los de uma parte de seu poder. Uma
tal substituicdo da ciéncia natural pela psicologia ndo apenas proporciona alivio imediato, mas
também aponta o caminho para um ulterior dominio da situacao.

Porque essa situagdo nao é nova. Possui um protétipo infantil, de que, na realidade, é
somente a continuagdo. Ja uma vez antes, nos encontramos em semelhante estado de
desamparo: como criangas de tenra idade, em relagdo a nossos pais. Tinhamos razdes para
temé-los, especialmente nosso pai; contudo, estdvamos certos de sua protecédo contra os perigos
que conheciamos. Assim, foi natural assemelhar as duas situagdes. Aqui, também, o desejar
desempenhou seu papel, tal como faz na vida onirica. Aquele que dorme pode ser tomado por um
pressentimento da morte, que ameacga coloca-lo no timulo. A elaboragdo onirica, porém, sabe
como selecionar uma condigdo que transformara mesmo esse temivel evento uma realizagdo de
desejo: aquele que sonha vé-se a si mesmo numa antiga sepultura etrusca a que desceu, feliz por
satisfazer seus interesses arqueoldgicos. Do mesmo modo, um homem transforma as forgcas da
natureza ndo simplesmente em pessoas com quem pode associar-se como com seus iguais - pois
isso nao faria justica a impressdo esmagadora que essas forgas causam nele -, mas lhes concede
o carater de um pai. Transforma-as em deuses, seguindo nisso, como ja tentei demonstrar, ndo
apenas um protétipo infantil, mas um protoétipo filogenético.

No decorrer do tempo, fizeram-se as primeiras observagdes de regularidade e



conformidade a lei nos fendbmenos naturais, e, com isso, as forgas da natureza perderam seus
tracos humanos. O desamparo do homem, porém, permanece e, junto com ele, seu anseio pelo
pai e pelos deuses. Estes mantém sua triplice missao: exorcizar os terrores da natureza, reconciliar
os homens com a crueldade do Destino, particularmente a que é demonstrada na morte,e
compensa-los pelos sofrimentos e privagdes que uma vida civilizada em comum Ihes imp6s.

Contudo, dentro dessas fungdes ha um deslocamento gradual de énfase. Observou-se que
os fendmenos da natureza se desenvolviam automaticamente, de acordo com as necessidades
internas. Indubitavelmente, os deuses eram os senhores da natureza; haviam-na disposto para ser
como era e agora podiam deixa-la por sua prépria conta. Apenas ocasionalmente, no que se
conhece como milagres, intervinham eles em seu curso, como para tornar claro que nao haviam
abandonado nada de sua esfera original de poder. Com referéncia a distribuicdo dos destinos,
persistia a desagradavel suspeita de que a perplexidade e o desamparo da raga humana nao
podiam ser remediados. Era aqui que os deuses se mostravam aptos a falhar. Se eles préprios
haviam criado o Destino, entao seus designios deviam ser considerados inescrutaveis. Alvoreceu a
nogao, no povo mais bem dotado da Antiguidade, de que Moira [0 Destino] algava-se acima dos
deuses e que mesmo estes tinham os seus proprios destinos. E quanto mais auténoma a natureza
se tornava e quanto mais os deuses se retiravam dela, com mais seriedade todas as expectativas
se dirigiram para a terceira fungcdo deles, ou seja, mais a moralidade tornou-se o seu verdadeiro
dominio. Ficou sendo entao tarefa dos deuses nivelar os defeitos e os males da civilizacao, assistir
os sofrimentos que os homens infligem uns aos outros em sua vida em conjunto e vigiar o
cumprimento dos preceitos da civilizagdo, a que os homens obedecem de modo tao imperfeito.
Esses proprios preceitos foram creditados com uma origem divina; foram elevados além da
sociedade humana e estendidos a natureza e ao universo.

Foi assim que se criou um cabedal de idéias, nascido da necessidade que tem o homem
de tornar toleravel seu desamparo, e construido com o material das lembrangas do desamparo de
sua prépria infancia e da infancia da raga humana. Pode-se perceber claramente que a posse
dessas idéias o protege em dois sentidos: contra os perigos da natureza e do Destino, e contra os
danos que o ameagam por parte da propria sociedade humana. Reside aqui a esséncia da
questdo. A vida neste mundo serve a um propdsito mais elevado; indubitavelmente, nao é facil
adivinhar qual ele seja, mas decerto significa um aperfeigoamento da natureza do homem. E
provavelmente a parte espiritual deste, a alma, que, no decurso do tempo, tdo lenta e
relutantemente, se desprendeu do corpo, que constitui o objeto desta elevacdo e exaltagdo. Tudo o
que acontece neste mundo constitui expressdo das intengdes de uma inteligéncia superior para
conosco, inteligéncia que, ao final, embora seus caminhos e desvios sejam dificeis de
acompanhar, ordena tudo para o melhor - isto é, torna-o desfrutavel por nés. Sobre cada um de
nos vela uma Providéncia benevolente que s6 aparentemente € severa e que n&o permitira que
nos tornemos um joguete das forgas poderosas e impiedosas da natureza. A propria morte néo é

uma extingdo, ndo constitui um retorno ao inanimado inorganico, mas o comego de um novo tipo



de existéncia que se acha no caminho da evolugao para algo mais elevado. E, olhando na outra
diregdo, essa visdo anuncia que as mesmas leis morais que nossas civilizagdes estabeleceram,
governam também o universo inteiro, com a Unica diferenga de serem mantidas por uma corte
suprema de justica incomparavelmente mais poderosa e harmoniosa. Ao final, todo o bem é
recompensado e todo o mal, punido, se ndo na realidade, sob esta forma de vida, pelo menos em
existéncias posteriores que se iniciam apdés a morte. Assim, todos os terrores, sofrimentos e
asperezas da vida estao destinados a se desfazer. A vida apds a morte, que continua a vida sobre
a terra exatamente como a parte invisivel do espectro se une a parte visivel, nos conduz a
perfeicdo que talvez tenhamos deixado de atingir aqui. E a sabedoria superior que dirige esse
curso das coisas, a bondade infinita que nela se expressa, a justica que nela atinge seu objetivo,
sao os atributos dos seres divinos que também nos criaram, e ao mundo como um todo, ou melhor,
de um ser divino no qual, em nossa civilizagdo, todos os deuses da Antiguidade foram
condensados. O povo que pela primeira vez alcangou éxito em concentrar assim os atributos
divinos nédo ficou pouco orgulhoso de seu progresso. Descerrara a vista o pai que sempre se
achara oculto por detras de toda figura divina, como seu nucleo. Fundamentalmente, isso
constituia um retorno aos primérdios histéricos da idéia de Deus. Agora que este era uma figura
isolada, as relagbes do homem com ele podiam recuperar a intimidade e a intensidade do
relacionamento do filho com o pai. Mas, ja que se fizera tanto pelo préprio pai, desejava-se obter
uma recompensa, ou, pelo menos, ser o seu filho bem amado, o seu Povo Escolhido. Muito mais
tarde, a piedosa Ameérica reivindicou ser o ‘Préprio Pais de Deus’, e, com referéncia a uma das
formas pelas quais os homens adoram a divindade, essa reivindicagéo € indubitavelmente valida.

As idéias religiosas acima resumidas naturalmente passaram por um longo processo de
desenvolvimento, e diversas civilizagcbes a elas aderiram em diversas fases. Isolei uma dessas
fases que corresponde aproximadamente a forma final assumida por nossa atual civilizagao branca
e crista. E facil perceber que nem todas as partes desse quadro concordam igualmente bem umas
com as outras, que nem todas as perguntas que tém preméncia de resposta a recebem, e que é
dificil pér de lado a contradigdo da experiéncia cotidiana. Nao obstante, tal como sao, essas idéias
- idéias religiosas no sentido mais amplo - sdo prezadas como o0 mais precioso bem da civilizagéo,
como a coisa mais preciosa que ela tem a oferecer a seus participantes. Sdo muito mais altamente
prezadas do que todos os artificios para conquistar tesouros da terra, prover os homens com o
sustento, evitar suas doengas, e assim por diante. As pessoas sentem que a vida ndo seria
toleravel se ndo ligassem a essas idéias o valor que é para elas reivindicado. E é aqui que surge a
questao: o que sdo essas idéias a luz da psicologia? De onde derivam a estima em que sdo tidas?
E, para dar mais um timido passo, qual é seu valor real?

Y]

Uma investigagdo que progride como um mondlogo, sem interrupgdo, ndo esta
inteiramente livre de perigos. Facilmente, fica-se tentado a pér de lado pensamentos que nela

ameacgam irromper, e, em troca, fica-se com uma sensagao de incerteza que, no final, se tenta



manter submissa por uma decisdo radical. Imaginarei, portanto, que tenho um opositor que
acompanha meus argumentos com desconfianga e, aqui e ali, permitirei que interponha algumas
observacgoes.

Escuto-o dizer: ‘Vocé empregou repetidamente as expressbées “a civilizagao cria essas
idéias religiosas, “a civilizagdo as coloca a disposi¢gao de seus participantes”. Ha nisso algo que me
soa estranho. Nao posso dizer por que razdo, mas nao soa tao natural quanto dizer que a
civilizagdo dos produtos do trabalho, ou sobre os direitos referentes as mulheres e criangas’.

Ainda assim, penso que se justifica expressar-me dessa maneira. Tentei demonstrar que
as idéias religiosas surgiram da mesma necessidade de que se originaram todas as outras
realizagbes da civilizacdo, ou seja, da necessidade de defesa contra a forca esmagadoramente
superior da natureza. A isso acrescentou-se um segundo motivo: o impulso a retificar as
deficiéncias da civilizagdo, que se faziam sentir penosamente. Ademais, é especialmente
apropriado dizer que a civilizagado fornece ao individuo essas idéias, porque ele ja as encontra |3;
sdo-lhe presenteadas ja prontas, e ele ndo seria capaz de descobri-las por si mesmo. Aquilo em
que ele esta ingressando constitui a heranga de muitas geragoes, e ele a assume tal como faz com
a tabuada de multiplicar, a geometria, e outras coisas semelhantes. Ha, na realidade, uma
diferenca nisso, mas ela reside em outro lugar e ainda ndo posso examina-la. A sensagédo de
estranheza que vocé menciona, talvez se deva em parte ao fato de esse corpo de idéias religiosas
ser geralmente apresentado como revelacao divina. Contudo, essa propria apresentagao faz parte
do sistema religioso e ignora inteiramente o desenvolvimento histérico conhecido dessas idéias e
suas diferengas em épocas e civilizagdes diferentes.

‘Temos aqui outro ponto, que me parece ser mais importante. Vocé argumenta que a
humanizagédo da natureza deriva da necessidade de pér fim a perplexidade e ao desamparo do
homem frente a suas forgas temiveis, de entrar em relagdo com elas e, finalmente, de
influencia-las. Mas uma motivagado desse tipo parece supérflua. O homem primitivo ndo tem
escolha, ndo dispde de outra maneira de pensar. E-lhe natural,algo inato, por assim dizer, projetar
exteriormente sua existéncia para o mundo e encarar todo acontecimento que observa como
manifestagdo de seres que, no fundo, sdo semelhantes a ele préprio. E seu Unico método de
compreensdo. E de modo algum trata-se de algo auto-evidente, mas, pelo contrario, de uma
coincidéncia notavel, que, cedendo assim a sua disposi¢ao natural, consegue satisfazer uma de
suas maiores necessidades’.

N&o acho isso tdo notavel. Imagina vocé que o pensamento ndo possui motivos praticos,
que é simplesmente a expressdo de uma curiosidade desinteressada? Isso, certamente, é algo
muito improvavel. Acredito antes que, quando o homem personifica as forgcas da natureza, esta
mais uma vez seguindo um modelo infantil. Ele aprendeu, das pessoas de seu primeiro ambiente,
que a maneira de influencia-las é estabelecer um relacionamento com elas; assim, mais tarde,
tendo o mesmo fim em vista, trata tudo o mais com que se depara da mesma maneira por que

tratou aquelas pessoas. Assim, nao contradigo sua observagao descritiva; é, de fato, natural ao



homem personificar tudo o que deseja compreender, a fim de, posteriormente, controla-lo (a
dominagdo psiquica como preparagdo para a dominagao fisica), mas fornego, além disso, um
motivo e uma génese para essa peculiaridade do pensar humano.

‘Mas ainda ha um terceiro ponto. Vocé tratou anteriormente da origem da religiao, em seu
livro Totem e Tabu [1912-13]. L&, porém, ela aparecia sob uma luz diferente. Tudo era o
relacionamento filho-pai. Deus era o pai exaltado, e o anseio pelo pai constituia a raiz da
necessidade de religido. Desde entdo, segundo parece, vocé descobriu o fator da fraqueza e do
desamparo humanos, ao qual, na verdade, o principal papel na formagao da religido € geralmente
atribuido, e agora transpde tudo que foi outrora o complexo paterno em fungdo do desamparo.
Posso Ihe pedir que explique essa transformagao?’

Com prazer. Estava esperando esse convite. Contudo, trata-se realmente de uma
transformagdo? Em Totem e Tabu, ndo era meu propésito explicar a origem da religido, mas
apenas do totemismo. Podera vocé, segundo qualquer dos pontos de vista que lhe sé&o
conhecidos, explicar o fato de que a primeira forma pela qual a divindade protetora se revelou aos
homens teve de ser a de um animal, que tenha havido uma proibigdo contra matar e comer esse
animal, e que, nao obstante, o costume solene tenha sido mata-lo e comé-lo comunalmente uma
vez por ano? E exatamente isso que acontece no totemismo. E dificilmente tem propdsito
argumentar se o totemismo deve ser chamado de religiao. Ele possui vinculagbes estreitas com as
posteriores religides de deuses. Os animais totémicos tornam-se os animais sagrados dos deuses,
e as mais antigas, mas fundamentais restrigbes morais - as proibigcbes contra o assassinato e o
incesto - originam-se do totemismo. Aceite vocé ou nao as conclusées de Totem e Tabu, espero
que admita que uma série de fatos notaveis e desvinculados sdo nele reunidos num todo coerente.

A questéo de saber por que, a longo prazo, o deus animal ndo bastou, e foi substituido por
um deus humano, mal foi abordada em Totem e Tabu, e outros problemas concernentes a
formacdo da religido ndo foram, de modo algum, mencionados no livro. Considera vocé uma
limitacdo desse tipo a mesma coisa que uma negacao? Meu trabalho constitui um bom exemplo do
isolamento estrito da contribuicdo especifica que o exame psicanalitico pode efetuar quanto a
solugdo do problema da religido. Se agora estou tentando acrescentar a outra parte, menos
profundamente oculta, acho que vocé nao deveria me acusar de estar me contradizendo, tal como
antes me acusou de ser unilateral. Naturalmente, € meu dever apontar os vinculos de unido entre o
que disse antes e 0 que apresento agora, entre os motivos manifestos, entre o complexo paterno e
o0 desamparo e a necessidade de protegao do homem.

Essas vinculagbes nao sao dificeis de encontrar. Consistem na relagdo do desamparo da
crianga com o desamparo do adulto, que a continua, de maneira que, como era de esperar, 0s
motivos para a formacgéo da religido que a psicanalise revela agora, mostram ser os mesmos que a
contribuigao infantil aos motivos manifestos.Transportemo-nos para a vida mental de uma crianga.
Vocé se recorda da escolha de objeto de acordo com o tipo anaclitico [ligagado], de que fala a

psicanalise? A libido segue ai os caminhos das necessidades narcisicas e liga-se aos objetos que



asseguram a satisfacdo dessas necessidades. Desta maneira, a mae, que satisfaz a fome da
crianga, torna-se seu primeiro objeto amoroso e, certamente, também sua primeira protegao contra
todos os perigos indefinidos que a ameagam no mundo externo - sua primeira protegcao contra a
ansiedade, podemos dizer.

Nessa fungao [de protecdo] a mae é logo substituida pelo pai mais forte, que retém essa
posicao pelo resto da infancia. Mas a atitude da crianga para com o pai € matizada por uma
ambivaléncia peculiar. O préprio pai constitui um perigo para a crianga, talvez por causa do
relacionamento anterior dela com a mae. Assim, ela o teme tanto quanto anseia por ele e o admira.
As indicagdes dessa ambivaléncia na atitude para com o pai estdo profundamente impressas em
toda religido, tal como foi demonstrado em Totem e Tabu. Quando o individuo em crescimento
descobre que esta destinado a permanecer uma crianga para sempre, que nunca podera passar
sem protegao contra estranhos poderes superiores, empresta a esses poderes as caracteristicas
pertencentes a figura do pai; cria para si préprio os deuses a quem teme, a quem procura propiciar
e a quem, nao obstante, confia sua propria protegado. Assim, seu anseio por um pai constitui um
motivo idéntico a sua necessidade de prote¢do contra as consequéncias de sua debilidade
humana. E a defesa contra o desamparo infantii que empresta suas feicbes caracteristicas a
reagao do adulto ao desamparo que ele tem de reconhecer - reagdo que €, exatamente, a
formacado da religido. Mas ndo é minha intencdo levar mais adiante a investigacdo do
desenvolvimento da idéia de Deus; aquilo em que aqui estamos interessados € o corpo acabado
das idéias religiosas, tal como transmitido pela civilizagdo ao individuo.

Y

Retomemos o fio de nossa investigagdo. Qual €&, entdo, a significacdo psicolégica das
idéias religiosas e sob que titulo devemos classifica-las? A pergunta de modo algum é facil de ser
imediatamente respondida. Apds rejeitar uma série de formulagbes, nos fixaremos na que se
segue. As idéias religiosas sdo ensinamentos e afirmacdes sobre fatos e condi¢cdes da realidade
externa (ou interna) que nos dizem algo que ndo descobrimos por nés mesmos e que reivindicam
nossa crenga. Visto nos fornecerem informagdes sobre o que € mais importante e interessante
para nés na vida, elas sao particular e altamente prezadas. Quem quer que nada conhega a
respeito delas é muito ignorante, e todos que as tenham acrescentado a seu conhecimento podem
considerar-se muito mais ricos.

Existem, naturalmente, muitos ensinamentos desse tipo sobre as mais variadas coisas do
mundo. Toda ligdo escolar esta cheia deles. Consideremos a geografia. E-nos dito que a cidade de
Constanga fica sobre o Bodensee. Uma cangao estudantil acrescenta: ‘se ndo acredita, va la e
veja’. Suponhamos que eu estive la e que pude confirmar que de fato aquela encantadora cidade
fica a beira de uma vasta extensdo de agua, chamada de Bodensee por todos os que vivem em
torno dela; entdo, me convenci totalmente da corregao daquela afirmagao geografica. Com respeito
a isso, recordo-me de outra experiéncia, bastante notavel. J& era homem maduro quando pela

primeira vez me encontrei sobre a colina da Acrépole, em Atenas, entre as ruinas do templo,



contemplando o mar azul. Uma sensagao de espanto mesclava-se a minha alegria. Ela parecia
dizer: ‘Entao é realmente verdade, tal como aprendemos na escola!” Quao superficial e fraca deve
ter sido a crengca que entdo adquirira na verdade real do que ouvira, se agora podia ficar tao
espantado! Nao darei, porém, demasiada énfase ao significado dessa experiéncia, pois meu
espanto poderia ter tido outra explicacdo, que ndo me ocorreu na ocasido, e que é de natureza
inteiramente subjetiva, nada tendo a ver com o carater especial do lugar.

Todo ensinamento como este, entdo, exige uma crenga em seu conteudo, mas ndo sem
produzir fundamentos para sua reivindicagdo. Esses ensinamentos sdo apresentados como o
resultado resumido de um processo mais extenso de pensamento, baseado na observacéao e,
decerto, também em inferéncias. Se alguém desejar passar por esse processo, em vez de aceitar
seu resultado, eles Ihe mostrardo como fazé-lo. Ademais, é-nos dada sempre, em acréscimo, a
fonte do conhecimento que é por eles transmitido, quando essa fonte ndo é auto-evidente, como
no caso das afirmagdes geograficas. Por exemplo, a Terra tem a forma de uma esfera; as provas
aduzidas para isso sdo o experimento do péndulo de Foucault, o comportamento do horizonte e a
possibilidade de circunavega-la. Visto ser impraticavel, como qualquer pessoa interessada
percebe, enviar criangas em idade escolar numa viagem em redor do mundo, satisfazemo-nos em
permitir que o que é ensinado na escola seja aceito com confianga; sabemos, no entanto, que a via
para a aquisigdo de uma convicgao pessoal permanece aberta.

Tentemos aplicar o mesmo teste aos ensinamentos da religido. Quando indagamos em
que se funda sua reivindicagdo a ser acreditada, deparamo-nos com trés respostas, que se
harmonizam de modo excepcionalmente mau umas com as outras. Em primeiro lugar, os
ensinamentos merecem ser acreditados porque ja o eram por nossos primitivos antepassados; em
segundo, possuimos provas que nos foram transmitidas desde esses mesmos tempos primevos;
em terceiro, é totalmente proibido levantar a questdo de sua autenticidade. Em épocas anteriores,
uma tal presuncdo era punida com os mais severos castigos, e ainda hoje a sociedade olha com
desconfianga para qualquer tentativa de levantar novamente a questao.

Esse terceiro ponto esta fadado a despertar nossas mais fortes suspeitas. Afinal de contas,
uma proibicdo desse tipo sé pode ter uma razédo - que a sociedade se acha bastante conscia da
insegurancga da reivindicagdo que faz em prol de suas doutrinas religiosas. Caso contrario, decerto
estaria pronta a colocar os dados necessarios a disposigdo de quem quer que desejasse chegar a
convicgdo. Assim sendo, € com uma sensagao de desconfianga dificil de apaziguar que passamos
ao exame dos outros dois fundamentos de prova. Temos que acreditar porque nossos
antecipassados acreditaram. Mas nossos ancestrais eram muito mais ignorantes do que nés.
Acreditavam em coisas que hoje n&o nos € possivel aceitar, e ocorre-nos a possibilidade de que as
doutrinas da religido possam pertencer também a essa classe. As provas que nos legaram estédo
registradas em escritos que, eles proprios, trazem todos os sinais de infidedignidade. Estédo cheios
de contradigbes, revisbes e falsificagbes e, mesmo onde falam de confirmagdes concretas, elas

préprias acham-se inconfirmadas. N&do adianta muito asseverar que suas palavras, ou inclusive



apenas seu conteudo, se originam da revelagao divina, porque essa assergao €, ela propria, uma
das doutrinas cuja autenticidade estd em exame, e nenhuma proposi¢édo pode ser prova de si
mesma.

Chegamos assim a singular conclusao de que, de todas as informagdes proporcionadas
por nosso patriménio cultural, as menos autenticadas constituem precisamente os elementos que
nos poderiam ser da maior importancia, ter a missdo de solucionar os enigmas do universo e nos
reconciliar com os sofrimentos. Nao poderiamos ser levados a aceitar algo de tdo pouco interesse
para nés quanto o fato de as baleias darem a luz filhotes, em vez de porem ovos, se nao se
pudesse apresentar provas melhores do que isso.

Esse estado de coisas é, em si proprio, um problema psicolégico bastante notavel. E que
ninguém imagine que o que declarei a respeito da impossibilidade de provar a verdade das
doutrinas religiosas contenha algo de novo. Isso ja foi sentido em todas as épocas, e,
indubitavelmente, também pelos ancestrais que nos transmitiram esse legado. Muitos deles
provavelmente nutriram as mesmas duvidas que nds, mas a pressdo a eles imposta foi forte
demais para que se atrevessem a expressa-las. E, visto que incontaveis pessoas foram
atormentadas por duvidas semelhantes e se esforcaram por reprimi-las, por acharem que era seu
dever acreditar, muitos intelectos brilhantes sucumbiram a esse conflito e muitos caracteres foram
prejudicados pelas transigéncias com que tentaram encontrar uma saida para ele.

Se todas as provas apresentadas em prol da autenticidade dos ensinamentos religiosos se
originam do passado, € natural que se passe o olhar em volta e se veja se o presente, sobre o qual
€ mais facil formar julgamentos, nao sera capaz de fornecer provas desse tipo. Se, por esse meio,
alcangassemos éxito em liberar da duvida mesmo uma parte isolada do sistema religioso, a sua
totalidade ganharia imensamente em credibilidade. Os processos dos espiritualistas vém a nosso
encontro nesse ponto; eles estdo convencidos da sobrevivéncia da alma individual e procuram
demonstrar-nos, para além de qualquer duvida, a verdade dessa doutrina religiosa.
Lamentavelmente, ndo conseguem refutar o fato de o aparecimento e as palavras dos espiritos
serem simplesmente produtos de sua propria atividade mental. Invocaram os espiritos dos maiores
homens e dos mais eminentes pensadores, mas todos os pronunciamentos e informagdes que
deles receberam foram tado tolos e tdo deploravelmente sem sentido que neles nada se pode
encontrar de crivel, exceto a capacidade dos espiritos em se adaptarem ao circulo de pessoas que
0os conjuraram. Devo agora mencionar duas tentativas que foram feitas - ambas as quais
transmitem a impressdo de serem esforcos desesperados - para fugir ao problema. Uma, de
natureza violenta, é antiga; a outra, sutil e moderna. A primeira é o ‘Credo quia absurdum’, do
primeiro Padre da Igreja. Sustenta que as doutrinas religiosas estao fora da jurisdicdo da razdo -
acima dela. Sua verdade deve ser sentida interiormente, e ndo precisam ser compreendidas. Mas
esse Credo so6 tem interesse como autoconfissdao. Como declaragao autorizada, ndo possui forga
obrigatéria. Devo ser obrigado a acreditar em fodos os absurdos? E caso ndo, por que nesse em

particular? Acima da razdo ndo ha tribunal a que apelar. Se a verdade das doutrinas religiosas



depende de uma experiéncia interior que da testemunho dessa verdade, o que se deve fazer com
as muitas pessoas que nao dispdem dessa rara experiéncia? Pode-se exigir que todo homem
utilize o dom da razdo de que é possuidor, mas nao se pode erigir, com base num motivo que
existe apenas para poucos, uma obrigagdo que se aplique a todos. Se determinado homem obteve
uma convicgao inabalavel a respeito da verdadeira realidade das doutrinas religiosas, a partir de
um estado de éxtase que o comoveu profundamente, que significagdo isso tem para os outros?

A segunda tentativa é a efetuada pela filosofia do ‘como se’, que assevera que nossa
atividade de pensamento inclui grande nimero de hip6teses cuja falta de fundamento e até mesmo
absurdeza compreendemos perfeitamente. Sdo chamadas de ‘ficcbes’, mas, por varias razdes
praticas, temos de nos comportar ‘como se’ nelas acreditassemos. Tal € o caso das doutrinas
religiosas, devido a sua incomparavel importancia para a manutengao da sociedade humana. Essa
linha de argumentagao nao se afasta muito do ‘Credo quia absurdum’, mas penso que a exigéncia
feita pelo argumento do ‘como se’ € uma exigéncia que so6 o filosofo pode apresentar. Um homem
cujo pensar nao se acha influenciado pelos artificios da filosofia nunca podera aceita-la; na opinido
de tal homem, a admiss&o de que algo & absurdo ou contrario a razdo nao deixa mais nada a ser
dito. Nao se pode esperar dele que, precisamente ao tratar de seus interesses mais importantes,
abra méao das garantias que exige para todas as suas atividades comuns. Lembro-me de um de
meus filhos que se distinguia, em idade precoce, por uma positividade particularmente acentuada.
Quando estava sendo contada as criangas uma histéria de fadas e todas a escutavam com
embevecida atengdo, ele se levantava e perguntava: ‘Essa historia € verdadeira? Quando se
respondia que ndo, afastava-se com um olhar de desdém. Podemos esperar que dentro em breve
as pessoas se comportem da mesma maneira para com os contos de fadas da religido, a despeito
de tudo o que o ‘como se’ advoga.

Atualmente, porém, elas ainda se conduzem de modo inteiramente diferente e, em tempos
passados, as idéias religiosas, a despeito de sua incontrovertivel falta de autenticidade, exerceram
a mais forte influéncia possivel sobre a humanidade. Trata-se de um novo problema psicolégico.
Devemos perguntar onde reside a forga interior dessas doutrinas e a que devem sua eficacia,
independente, como €, do reconhecimento pela razao.

VI

Acho que preparamos suficientemente o caminho para uma resposta a ambas as
perguntas. Ela sera encontrada se voltarmos nossa atencdo para a origem psiquica das idéias
religiosas. Estas, proclamadas como ensinamentos, ndo constituem precipitados de experiéncia ou
resultados finais de pensamento: sdo ilusbes, realiza¢cdes dos mais antigos, fortes e prementes
desejos da humanidade. O segredo de sua forca reside na forgca desses desejos. Como ja
sabemos, a impressao terrificante de desamparo na infancia despertou a necessidade de protecao
- de protegao através do amor -, a qual foi proporcionada pelo pai; o reconhecimento de que esse
desamparo perdura através da vida tornou necessario aferrar-se a existéncia de um pai, dessa

vez, porém, um pai mais poderoso. Assim o governo benevolente de uma Providéncia divina mitiga



nosso temor dos perigos da vida; o estabelecimento de uma ordem moral mundial assegura a
realizacdo das exigéncias de justica, que com tanta freqiiéncia permaneceram irrealizadas na
civilizagdo humana; e o prolongamento da existéncia terrena numa vida futura fornece a estrutura
local e temporal em que essas realizagbes de desejo se efetuardo. As respostas aos enigmas que
tentam a curiosidade do homem, tais como a maneira pela qual o universo comegou ou a relagao
entre corpo e mente, sdo desenvolvidas em conformidade com as suposi¢des subjacentes a esse
sistema. Constitui alivio enorme para a psique individual se os conflitos de sua infancia, que
surgem do complexo paterno - conflitos que nunca superou inteiramente -, sdo dela retirados e
levados a uma solugao universalmente aceita.

Quando digo que todas essas coisas sé&o ilusdes, devo definir o significado da palavra.
Uma ilusdo ndo € a mesma coisa que um erro; tampouco é necessariamente um erro. A crenga de
Aristoteles de que os insetos se desenvolvem do esterco (crenga a que as pessoas ignorantes
ainda se aferram) era um erro; assim como a crenga de uma geragao anterior de médicos de que a
fabes dorsalis constitui resultado de excessos sexuais. Seria incorreto chamar esses erros de
ilusdes. Por outro lado, foi uma ilusdo de Colombo acreditar que descobriu um novo caminho
maritimo para as Indias. O papel desempenhado por seu desejo nesse erro é bastante claro.
Pode-se descrever como ilusdo a assergdo feita por certos nacionalistas de que a raga
indo-germanica é a Unica capaz de civilizagdo, ou a crenga, que so6 foi destruida pela psicanalise,
de que as criangas sao criaturas sem sexualidade. O que é caracteristico das ilusdes é o fato de
derivarem de desejos humanos. Com respeito a isso, aproximam-se dos delirios psiquiatricos, mas
deles diferem também, a parte a estrutura mais complicada dos delirios. No caso
destes,enfatizamos como essencial o fato de eles se acharem em contradigdo com a realidade. As
ilusbes nado precisam ser necessariamente falsas, ou seja, irrealizaveis ou em contradicdo com a
realidade. Por exemplo, uma moga de classe média pode ter a ilusdo de que um principe
aparecera e se casara com ela. Isso é possivel, e certos casos assim ja ocorreram. Que o Messias
chegue e funde uma idade de ouro é muito menos provavel. Classificar-se essa crenga como
ilusdo ou como algo analogo a um delirio dependerd da prépria atitude pessoal. Exemplos de
ilusbes que mostraram ser verdadeiras ndo séo faceis de encontrar, mas a ilusdo dos alquimistas
de que todos os metais podiam ser transformados em ouro poderia ser um deles. O desejo de
possuir uma grande quantidade de ouro, tanto ouro quanto possivel, foi, € verdade, em grande
parte arrefecido por nosso conhecimento atual dos fatores determinantes da riqueza, mas a
quimica ndo mais encara a transmutacdo dos metais em ouro como impossivel. Podemos,
portanto, chamar uma crenga de ilusdo quando uma realizagdo de desejo constitui fator
proeminente em sua motivagao e, assim procedendo, desprezamos suas relagdes com a realidade,
tal como a prépria ilusdo nao da valor a verificagao.

Havendo estabelecido desse modo nossas coordenadas, retornemos a questdo das
doutrinas religiosas. Podemos agora repetir que todas elas s&o ilusdes e insuscetiveis de prova.

Ninguém pode ser compelido a acha-las verdadeiras, a acreditar nelas. Algumas sao téo



improvaveis, tdo incompativeis com tudo que laboriosamente descobrimos sobre a realidade do
mundo, que podemos compara-las - se consideramos de forma apropriada as diferencas
psicoldgicas - a delirios. Do valor de realidade da maioria delas ndo podemos ajuizar; assim como
nao podem ser provadas, também nao podem ser refutadas. Conhecemos ainda muito pouco para
efetuar sua abordagem critica. Os enigmas do universo sé lentamente se revelam a nossa
investigacao; existem muitas questdes a que a ciéncia atualmente ndo pode dar resposta. Mas o
trabalho cientifico constitui a Unica estrada que nos pode levar a um conhecimento da realidade
externa a nés mesmos. E, mais uma vez, simplesmente uma ilusdo esperar qualquer coisa da
intuicdo e da introspecgéao; elas nada nos podem dar, a ndo ser detalhes sobre nossa propria vida
mental, detalhes dificeis de interpretar, nunca qualquer informagdo sobre as perguntas que a
doutrina religiosa acha tao facil responder. Seria insolente permitir que nossa propria vontade
arbitraria ingressasse na questao e, de acordo com nossa estimativa pessoal, declarasse esta ou
aquela parte do sistema religioso como mais ou menos aceitavel. Tais questdes sdo momentosas
demais para isso; poderiam ser chamadas de demasiadamente sagradas.Nesse ponto, € de
esperar que se encontre uma objegéo. ‘Bem, entdo, se mesmos os céticos impenitentes admitem
que as assergOes da religido ndo podem ser refutadas pela razdo, por que ndo devo acreditar
nelas, ja que possuem tanta coisa de seu lado - a tradi¢do, a concordancia da humanidade, e
todas as consolagdes que oferecem?’ De fato, por que ndo? Assim como ninguém pode ser
forcado a crer, também ninguém pode ser forgcado a descrer. Mas ndo nos permitamos ficar
satisfeitos em nos enganarmos que argumentos desse tipo nos conduzirdo pela estrada do
pensamento correto. Se algum dia ja houve um exemplo de desculpa esfarrapada, temo-lo aqui.
Ignoréncia é ignorancia; nenhum direito a acreditar em algo pode ser derivado dela. Em outros
assuntos, nenhuma pessoa sensata se comportaria tao irresponsavelmente ou se contentaria com
fundamentos td0 débeis para suas opinides e para a posicdo que assume. E apenas nas coisas
mais elevadas e sagradas que se permite fazé-lo. Na realidade, trata-se apenas de tentativas de
fingir para nés mesmos ou para outras pessoas que ainda nos achamos firmemente ligados a
religido, quando ha muito tempo ja nos apartamos dela. Quanto a questdes de religido, as pessoas
sdo culpadas de toda espécie possivel de desonestidade e mau procedimento intelectual. Os
fildsofos distendem tanto o sentido das palavras, que elas mal retém algo de seu sentido original.
Dao o nome de ‘Deus’ a alguma vaga abstragdo que criaram para si mesmos e, assim, podem
posar perante todos como deistas, como crentes em Deus, e inclusive gabar-se de terem
identificado um conceito mais elevado e puro de Deus, ndo obstante significar seu Deus agora
nada mais que uma sombra sem substancia, sem nada da vigorosa personalidade das doutrinas
religiosas. Os criticos insistem em descrever como ‘profundamente religioso’ qualquer um que
admita uma sensacdo da insignificAncia ou impoténcia do homem diante do universo, embora o
que constitua a esséncia da atitude religiosa ndo seja essa sensagdo, mas 0 passo seguinte, a
reagdo que busca um remédio para ela. O homem que nao vai além, mas humildemente concorda

com o pequeno papel que os seres humanos desempenham no grande mundo, esse homem é,



pelo contrario, irreligioso no sentido mais verdadeiro da palavra.

Avaliar o valor de verdade das doutrinas religiosas ndo se acha no escopo da presente
investigacdo. Basta-nos que as tenhamos reconhecido como sendo, em sua natureza psicoldgica,
ilusdes. Contudo, ndo somos obrigados a ocultar o fato de que essa descoberta também influencia
fortemente nossa atitude para com a questao que a muitos deve parecer a mais importante de
todas. Sabemos aproximadamente em que periodos, e por que tipo de homens, as doutrinas
religiosas foram criadas. Se, ademais, descobrirmos os motivos que conduziram a isso, nossa
atitude para com o problema da religido experimentara um acentuado deslocamento. Dir-nos-emos
que seria muito bom se existissem um Deus que tivesse criado o mundo, uma Providéncia
benevolente, uma ordem moral no universo e uma vida posterior; constitui, porém, fato bastante
notavel que tudo isso seja exatamente como estamos fadados a desejar que seja. E seria ainda
mais notavel se nossos lamentaveis, ignorantes e espezinhados ancestrais tivessem conseguido
solucionar todos esses dificeis enigmas do universo.

Vil

Tendo identificado as doutrinas religiosas como ilusdes, somos imediatamente defrontados
por outra questdo: ndo poderdo ser de natureza semelhante outros predicados culturais de que
fazemos alta opinido e pelos quais deixamos nossas vidas serem governadas? Nao devem as
suposi¢coes que determinam nossas regulamentagdes politicas serem chamadas também de
ilusdes? E ndo acontece que, em nossa civilizagao, as relacdes entre os sexos sejam perturbadas
por iluséo erética ou um certo nimero dessas ilusdées? E, uma vez despertada nossa suspeita, ndo
nos esquivaremos de também perguntar se nossa convicgao de que podemos aprender algo sobre
a realidade externa pelo emprego da observagéo e do raciocinio no trabalho cientifico, possui um
fundamento melhor. Nada deveria impedir-nos de dirigir a observagdo para nossos proprios eus e
de aplicar o pensamento a critica dele préprio. Nesse campo, uma série de investigacbes se abre a
nossa frente, cujos resultados ndo podem deixar de ser decisivos para a construgcdo de uma
‘Weltanschauung’. Imaginamos, ademais, que um esforgo desse tipo n&o seria vao e que, pelo
menos em parte, justificaria nossas suspeitas. O autor, porém, ndo dispde dos meios para
empreender tarefa tdo abrangente; necessita confinar seu trabalho ao seguimento de apenas uma
dessas ilusbes, a saber, a da religido.

Aqui, a alta voz de nosso opositor nos interrompe. E-nos exigido que expliquemos nossa
ma acgao:

‘Os interesses arqueolégicos sdo, indubitavelmente, bastante dignos de elogios, mas
ninguém empreende uma escavagao se, assim procedendo, solapar as moradias de pessoas
vivas, de maneira que aquelas aluam e soterrem estas sob suas ruinas. As doutrinas da religido
nao constituem um tema sobre o qual se possa tergiversar, como outro qualquer. Nossa civilizagao
se ergue sobre elas e a manutengdo da sociedade humana se baseia na crenga da maioria dos
homens na verdade dessas doutrinas. Caso se Ihes ensine que nio existe um Deus todo-poderoso

e justo, nem ordem mundial divina, nem vida futura, se sentirdo isentos de toda e qualquer



obrigacao de obedecer aos preceitos da civilizagdo. Sem inibigdo ou temor, seguirao seus instintos
associais e egoistas, e procurardo exercer seu poder; o Caos, que banimos através de muitos
milhares de anos de trabalho civilizatério, mais uma vez retornara. Mesmo que soubéssemos, e
pudéssemos provar, que a religido ndo se acha na posse da verdade, deveriamos ocultar esse fato
e nos comportarmos da maneira prescrita pela filosofia do ‘como se’, e isso no interesse da
preservagdo de todos nos. E, a parte o perigo do empreendimento, seria uma crueldade sem
propdsito. Nao poucas pessoas encontram sua Unica consolagdo nas doutrinas religiosas, e s6
conseguem suportar a vida com o auxilio delas. Vocé as despojaria de seu apoio, sem ter nada
melhor a lhes oferecer em troca. Admite-se que, até agora, a ciéncia ainda ndo conseguiu muita
coisa, mas, mesmo que progredisse mais, nao bastaria para o0 homem. Este possui necessidades
imperiosas de outro tipo, que jamais poderiam ser satisfeitas pela frigida ciéncia, sendo muito
estranho - na verdade, o auge da incoeréncia - que um psicélogo, que sempre insistiu em que a
inteligéncia, quando comparada a vida dos instintos, desempenha apenas um papel de menor vulto
nos assuntos humanos, tente agora despojar a humanidade de uma preciosa realizagdo de
desejos e proponha compensa-la disso com um alimento intelectual’.

Quantas acusagdes de uma so6 vez! Nao obstante, estou preparado para refuta-las e, mais
ainda, afirmo que a civilizagao corre um risco muito maior se mantivermos nossa atual atitude para
com a religido do que se a abandonarmos.

Contudo, mal sei por onde comecar minha réplica. Talvez sirva de garantia o fato de que
eu mesma encare meu empreendimento como completamente indcuo e livre de riscos. Aqui, ndo
sou eu quem esta supervalorizando o intelecto. Se as pessoas s&0 como meus opositores as
descrevem - e ndo gostaria de contradizé-los -, entdo ndo ha perigo de que a crenga de um devoto
seja vencida pelos meus argumentos, e ele, privado de sua fé. Além disso, ndo disse nada que
outros homens, melhores do que eu, ja ndo tenham dito antes de mim, de modo muito mais
completo, energético e impressivo. Seus nomes sdo bem conhecidos e ndo vou cita-los porque
nao quero dar a impressao de estar procurando colocar-me entre eles. Tudo o que fiz - e isso
constitui a unica coisa nova em minha exposicéo - foi acrescentar uma certa base psicoldgica as
criticas de meus grandes predecessores. E dificil esperar que precisamente esse acréscimo
produza o efeito que foi negado aqueles esforgos anteriores. Nao ha davida de que aqui se me
poderia perguntar qual a vantagem de escrever isso, se estou certo de que sera ineficaz.
Retornarei a esse ponto mais tarde.

Sou a Unica pessoa a quem essa publicacdo pode prejudicar. Serei obrigado a ouvir as
mais desagradaveis censuras por causa de minha superficialidade, estreiteza de espirito e falta de
idealismo ou compreensdo dos mais altos interesses da humanidade. Por um lado, porém, tais
admoestacdes ndo s&o novas para mim, e, por outro, se um homem ja aprendeu na juventude a se
sobrepor a desaprovacao de seus contemporaneos, que lhe pode ela importar na velhice, quando
ele esta certo de que em breve se achara além do alcance de todo favor ou desfavor? Em épocas

passadas, era diferente. Entao, declaragbes como as minhas acarretavam um seguro cerceamento



da existéncia terrena de quem as proferisse e uma aceleragdo efetiva da oportunidade de
conseguir uma experiéncia pessoal do além. Mas, repito, esses tempos ja passaram e, atualmente,
os escritos desse tipo ndo trazem para seu autor mais perigo do que para seus leitores. O maximo
que pode acontecer € que a tradugdo ou distribuigdo de seu livro sejam proibidas num pais ou
noutro, e, precisamente, € natural, num pais que esteja convencido do alto padréo de sua cultura.
Mas se alguém faz um apelo em favor da renuncia aos desejos e da aquiescéncia ao Destino, tem
que ser capaz de tolerar também esse tipo de prejuizo.

Outra questdo que me ocorreu foi a de saber se, no fim das contas, a publicagdo dessa
obra nao poderia causar danos. Nado a uma pessoa, mas a uma causa, a causa da psicanalise,
pois ndo se pode negar que a psicanalise € criagdo minha e que se deparou com muita
desconfianga e ma vontade. Se agora me apresento com esses pronunciamentos desagradaveis,
as pessoas estardo prontas a efetuar um deslocamento de minha pessoa para a psicanalise:
‘Agora estamos vendo’, dirdo, ‘aonde a psicanalise conduz. A mascara caiu; conduz a uma
negacdo de Deus e de um ideal moral, como sempre desconfiamos. Para nos manter afastados
dessa descoberta é que fomos iludidos a pensar que a psicanalise ndo possuia Weltanschauung e
que jamais poderia elaborar uma.’

Um clamor desse tipo me seria realmente desagradavel, por causa de meus muitos
colaboradores, alguns dos quais, de modo algum, partiham de minha atitude para com os
problemas da religido. A psicanalise, porém, ja enfrentou muitas tempestades e tera agora de
arrostar mais essa. Na realidade, a psicanalise constitui um método de pesquisa, um instrumento
imparcial, tal como o calculo infinitesimal, por assim dizer. Se um fisico descobrisse, com o auxilio
deste ultimo, que ao fim de certo tempo a Terra seria destruida, ainda assim hesitariamos em
atribuir tendéncias destrutivas ao proprio calculo e, portanto, em proscrevé-lo. Nada do que eu
disse aqui sobre o valor de verdade das religides precisou do apoio da psicandlise; ja foi dito por
outros muito antes que a analise surgisse. Se a aplicacdo do método psicanalitico torna possivel
encontrar um novo argumento contra as verdades da religido, tant pis para a religido, mas os
defensores desta, com o mesmo direito, poderdo fazer uso da psicanalise para dar valor integral a
significagdo emocional das doutrinas religiosas. Prossigamos com nossa defesa. A religiao, é claro,
desempenhou grandes servigos para a civilizagdo humana. Contribuiu muito para domar os
instintos associais. Mas nao o suficiente. Dominou a sociedade humana por muitos milhares de
anos e teve tempo para demonstrar o que pode alcangar. Se houvesse conseguido tornar feliz a
maioria da humanidade, conforta-la, reconcilia-la com a vida, e transforma-la em veiculo de
civilizagdo, ninguém sonharia em alterar as condi¢cdes existentes. Mas, em vez disso, o que
vemos? Vemos que um numero estarrecedoramente grande de pessoas se mostram insatisfeitas e
infelizes com a civilizagcdo, sentindo-a como um jugo do qual gostariam de se libertar; e que essas
pessoas fazem tudo que se acha em seu poder para alterar a civilizagdo, ou entdo vao tao longe
em sua hostilidade contra ela, que nada tém a ver com a civilizagdo ou com uma restricdo do

instinto. Nesse ponto, sera objetado contra nés que esse estado de coisas se deve ao proprio fato



de a religido ter perdido parte de sua influéncia sobre as massas humanas, exatamente por causa
do deploravel efeito dos progressos da ciéncia. Tomaremos nota dessa admissédo e do motivo que
Ihe é dado; dela faremos uso posteriormente para nossos proprios fins, mas a objegdo em si ndo
possui forca.

E duvidoso que os homens tenham sido em geral mais felizes na época em que as
doutrinas religiosas dispunham de uma influéncia irrestrita; mais morais certamente nao foram.
Sempre souberam como externalizar os preceitos da religido e anular assim suas intengdes. Os
sacerdotes, cujo dever era assegurar a obediéncia a religido, foram a seu encontro nesse aspecto.
A bondade de Deus deve apor uma mao refreadora a Sua justica. Alguém peca; faz depois um
sacrificio ou se penitencia e fica livre para pecar de novo. A introspectividade russa atingiu o
maximo ao concluir que o pecado € indispensavel a fruicdo de todas as béncaos da graca divina,
de maneira que, no fundo, o pecado é agradavel a Deus. Ndo é segredo que os sacerdotes s6
puderam manter as massas submissas a religido pela efetivagdo de concessdes tdo grandes
quanto essas a natureza instintual do homem. Assim, concluiram: s6 Deus é forte e bom; 0 homem
é fraco e pecador. Em todas as épocas, a imoralidade encontrou na religido um apoio ndo menor
que a moralidade. Se as realizagbes da religido com respeito a felicidade do homem,
susceptibilidade a cultura e controle moral ndao sao melhores que isso, ndo pode deixar de surgir
a questdo de saber se ndao estamos superestimando sua necessidade para a humanidade e se
fazemos bem em basearmos nela nossas exigéncias culturais.Consideremos a situagao inequivoca
do presente. Escutamos a admissdo de que a religido ndo mais possui sobre o povo a mesma
influéncia que costumava ter.(Estamos aqui interessados na civilizagao européia crista.) E isso ndo
aconteceu por que suas promessas tenham diminuido, mas porque as pessoas as acham menos
criveis. Admitamos que o motivo - embora talvez ndo o Unico - para essa mudancga seja o aumento
do espirito cientifico nos estratos mais elevados da sociedade humana. A critica desbastou o valor
probatério dos documentos religiosos, a ciéncia natural demonstrou os erros neles existentes, e a
pesquisa comparativa ficou impressionada pela semelhanga fatal existente entre as idéias
religiosas que reverenciamos e os produtos mentais de povos e épocas primitivos.

O espirito cientifico provoca uma atitude especifica para com os assuntos do mundo;
perante os assuntos religiosos, ele se detém um instante, hesita, e, finalmente, cruza-lhes também
o limiar. Nesse processo, ndao ha interrup¢ao; quanto maior € o nimero de homens a quem os
tesouros do conhecimento se tornam acessiveis, mais difundido é o afastamento da crenga
religiosa, a principio somente de seus ornamentos obsoletos e objetaveis, mas, depois, também de
seus postulados fundamentais. Os americanos que instituiram o ‘julgamento do macaco’ em
Dayton mostraram-se, somente eles, coerentes. Em todas as outras partes a transi¢ao inevitavel
é realizada através de meias-medidas e insinceridades.

A civilizagdo pouco tem a temer das pessoas instruidas e dos que trabalham com o
cérebro. Neles, a substituicdo dos motivos religiosos para o comportamento civilizado por outros

motivos, seculares, se daria discretamente; ademais, essas pessoas sdo em grande parte, elas



préprias, veiculos de civilizagdo. Mas a coisa ja é outra com a grande massa dos néo instruidos e
oprimidos, que possuem todos os motivos para serem inimigos da civilizagdo. Enquanto néao
descobrirem que as pessoas ndo acreditam mais em Deus, tudo correra bem. Mas eles o
descobrirdo, infalivelmente, mesmo que este meu trabalho ndo seja publicado. E estardo prontos a
aceitar os resultados do pensamento cientifico, mas sem que neles se tenha dado a modificacao
que o pensamento cientifico provoca nas pessoas. Nao existe aqui perigo de que a hostilidade
dessas massas a civilizacdo se arremesse contra o ponto fraco que encontraram naquela que lhe
impde tarefas? Se a uUnica razdo pela qual ndo se deve matar nosso proximo & porque Deus
proibiu e nos punira severamente por isso nesta vida ou na vida futura, entdo, quando
descobrirmos que nado existe Deus e que nado precisamos temer Seu castigo, certamente
mataremos o préximo sem hesitagdo e s6 poderemos ser impedidos de fazé-lo pela forga terrena.
Desse modo, ou essas massas perigosas terdo de ser muito severamente submetidas e com todo
cuidado mantidas afastadas de qualquer possibilidade de despertar intelectual, ou entdo o
relacionamento entre civilizagao e religido tera de sofrer uma revisdo fundamental.

VI

Poder-se-ia pensar que nao haveria dificuldades especiais na maneira de executar essa
dltima proposta. E verdade que ela envolveria uma certa parte de renincia, mas talvez se
ganhasse mais do que se perdesse, e um grande perigo seria evitado. No entanto, todos se
assustam com isso, como se isso fosse expor a civilizagdo a um perigo ainda maior. Quando Sao
Bonifacio pbs abaixo a arvore que os saxdes veneravam como sendo sagrada, os assistentes
esperavam que algum acontecimento temivel se seguisse ao sacrilégio. Mas nada aconteceu, e 0s
saxdes aceitaram o batismo.

Quando a civilizagdo formulou o mandamento de que o homem n&o deve matar o préximo
a quem odeia, que se acha em seu caminho ou cuja propriedade cobica, isso foi claramente
efetuado no interesse comunal do homem, que, de outro modo, nao seria praticavel, pois o
assassino atrairia para si a vinganca dos parentes do morto e a inveja de outros, que, dentro de si
mesmos, se sentem tao inclinados quanto ele a tais atos de violéncia. Assim, nao desfrutaria de
sua vinganga ou de seu roubo por muito tempo, mas teria toda possibilidade de ele proprio em
breve ser morto. Mesmo que se protegesse contra seus inimigos isolados através de uma forga ou
cautela extraordinarias, estaria fadado a sucumbir a uma combinagdo de homens mais fracos. Se
uma combinagéo desse tipo nao se efetuasse, o homicidio continuaria a ser praticado de modo
infindavel e o resultado final seria que os homens se exterminariam mutuamente. Chegariamos,
entre os individuos, ao mesmo estado de coisas que ainda persiste entre familias na Cérsega,
embora, em outros lugares, apenas entre nagdes. A inseguranca da vida, que constitui um perigo
igual para todos, une hoje os homens numa sociedade que proibe ao individuo matar, e reserva
para si o direito a morte comunal de quem quer que viole a proibigdo. Aqui, entdo, temos justica e
castigo.

Mas ndo damos publicidade a essa explicagdo racional da proibicdo do homicidio.



Asseveramos que a proibicdo foi emitida por Deus. Assim, assumimos a responsabilidade de
adivinhar Suas inteng¢des e descobrimos que Ele também nao gosta que os homens se exterminem
uns aos outros. Comportando-nos dessa maneira, revestimos a proibicdo cultural de uma
solenidade muito especial, mas, ao mesmo tempo, nos arriscamos a tornar sua observancia
dependente da crenga em Deus. Se voltarmos atras, ou seja, se ndo mais atribuirmos a Deus o
que é nossa propria vontade, € nos contentarmos em fornecer a razao social, entdo, é verdade,
teremos renunciado a transfiguragao da proibigao cultural, mas também teremos evitado seu risco.
Contudo, ganhamos algo mais. Através de certo tipo de difuséo ou infecgao, o carater de santidade
e inviolabilidade - de pertencer a outro mundo, poder-se-ia dizer - espalhou-se de certas poucas
proibicdes de vulto para todas as outras regulamentagdes, leis e ordenagdes culturais. Nestas,
entretanto, a auréola com freqiiéncia ndo parece cair bem; ndo apenas se invalidam umas as
outras por fornecerem decisdes contrarias em épocas e lugares diferentes como também, a parte
isso, apresentam todos os sinais de inadequagdo humana. E f4cil identificar nelas coisas que s6
podem ser produto de uma compreensdo miope, de uma expressao de interesses egoisticamente
restritos, ou de uma conclusdo baseada em premissas insuficientes. A critica que nao podemos
deixar de Ihes dirigir também diminui a um grau muito pouco favoravel nosso respeito por outras
exigéncias culturais mais justificaveis. Visto ser tarefa dificil isolar aquilo que o préprio Deus exigiu,
daquilo que pode ter sua origem remontada a autoridade de um parlamento todo-poderoso ou de
um alto judiciario, constituiria vantagem indubitavel que abandonassemos Deus inteiramente e
admitissemos com honestidade a origem puramente humana de todas as regulamentacdes e
preceitos da civilizagdo. Junto com sua pretensa santidade, esses mandamentos e leis perderiam
também sua rigidez e imutabilidade. As pessoas compreenderiam que s&o elaborados, ndo tanto
para domina-las, mas, pelo contrario, para servir a seus interesses, e adotariam uma atitude mais
amistosa para com eles e, em vez de visarem a sua aboligado, visariam unicamente a sua melhoria.
Isso constituiria um importante avango no caminho que leva a reconciliagdo com o fardo da
civilizagao.

Aqui, porém, nosso apelo em favor da atribuicdo de motivos puramente racionais aos
preceitos da civilizagao - isto &, deriva-los da necessidade social - é interrompido por uma duvida
repentina. Escolhnemos como exemplo a origem da proibigdo do homicidio. Mas nossa descri¢ao
dela concorda com a verdade histérica? Tememos que nao; parece ndo ser mais do que uma
elaboragao racionalista. Com o auxilio da psicanalise, efetuamos um estudo precisamente dessa
parte da histéria cultural da humanidade, e, baseando-nos nele, somos obrigados a dizer que, na
realidade, as coisas aconteceram de outro modo. Mesmo no homem atual os motivos puramente
racionais pouco podem fazer contra impulsdes apaixonadas. Quao mais fracos, entéo, eles devem
ter sido no animal humano das eras primevas! Talvez seus descendentes ainda hoje se matassem
uns aos outros sem inibicao, ndo fosse o fato de entre aqueles atos homicidas ter ocorrido um - a
morte do pai primitivo - que evocou uma reagdo emocional irresistivel, com conseqiéncias

momentosas. Foi dele que surgiu o mandamento. Ndo mataras. Sob o totemismo, esse



mandamento estava restrito ao substituto paterno, mas posteriormente foi estendido as outras
pessoas, embora ainda hoje ndo seja universalmente obedecido.

Contudo, e tal como foi demonstrado por argumentos que nio preciso repetir aqui, o pai
primevo constituiu a imagem original de Deus, 0 modelo a partir do qual as geragdes posteriores
deram forma a figura de Deus. Dai a explicagdo religiosa ser correta. Deus realmente
desempenhou um papel na génese daquela proibigédo; foi Sua influéncia, e ndo uma compreensao
interna (insight) de necessidade social, que a criou. E o deslocamento da vontade do homem para
Deus é plenamente justificado, pois os homens sabiam que se tinham livrado do pai através da
violéncia, e, em sua reagao a esse ato impio, resolveram respeitar doravante sua vontade. Dessa
maneira, a doutrina religiosa nos conta a verdade historica - submetida embora, é verdade, a certa
modificagao e disfarce -, ao passo que nossa descri¢gao racional ndo a reconhece.

Observamos agora que o cabedal de idéias religiosas inclui ndo apenas realizagdes de
desejos, mas também importantes reminiscéncias histéricas. Essa influéncia concorrente de
passado e presente tem de conceder a religido uma riqueza de poder verdadeiramente
incomparavel. Entretanto, talvez, com o auxilio de uma analogia, outra descoberta ainda possa
comegar a alvorecer em nds. Embora nao seja boa politica transplantar idéias para longe do solo
em que se desenvolveram, ha aqui, contudo, uma consonancia que nao podemos deixar de
apontar. Sabemos que a crianga humana nao pode completar com sucesso seu desenvolvimento
para o estagio civilizado sem passar por uma fase de neurose, as vezes mais distinta, outras,
menos. Isso se da porque muitas exigéncias instintuais que posteriormente serdo inaproveitaveis
ndo podem ser reprimidas pelo funcionamento racional do intelecto da criangca, mas tém de ser
domadas através de atos de repressao, por tras dos quais, via de regra, se acha o motivo da
ansiedade. A maioria dessas neuroses infantis & superespontaneamente no decurso do
crescimento, sendo isso especialmente verdadeiro quanto as neuroses obsessivas da infancia. O
remanescente pode ser eliminado mais tarde ainda, através do tratamento psicanalitico.
Exatamente do mesmo modo, pode-se supor, a humanidade como um todo, em seu
desenvolvimento através das eras, tombou em estados anadlogos as neuroses, e isso pelos
mesmos motivos - principalmente porque nas épocas de sua ignorancia e debilidade intelectual, as
renuncias instintuais indispensaveis a existéncia comunal do homem s6 haviam sido conseguidas
pela humanidade através de forgas puramente emocionais. Os precipitados desses processos
semelhantes a repressao que se efetuou nos tempos pré-histéricos, ainda permaneceram ligados a
civilizagdo por longos periodos. Assim, a religido seria a neurose obsessiva universal da
humanidade; tal como a neurose obsessiva das criangas, ela surgiu do complexo de Edipo, do
relacionamento com o pai. A ser correta essa conceituagéo, o afastamento da religido esta fadado
a ocorrer com a fatal inevitabilidade de um processo de crescimento, e nos encontramos
exatamente nessa jungdo, no meio dessa fase de desenvolvimento. Nosso comportamento,
portanto, deveria modelar-se no de um professor sensato que ndo se opbe a um novo

desenvolvimento iminente, mas que procura facilitar-lhe o caminho e mitigar a violéncia de sua



irrupcédo. Decerto nossa analogia ndo esgota a natureza essencial da religido. Se, por um lado, a
religido traz consigo restricbes obsessivas, exatamente como, num individuo, faz a neurose
obsessiva, por outro, ela abrange um sistema de ilusbes plenas de desejo juntamente com um
repudio da realidade, tal como ndo encontramos, em forma isolada, em parte alguma senao na
améncia, num estado de confus&o alucinatéria beatifica. Mas tudo isso ndo passa de analogias,
com a ajuda das quais nos esforgamos por compreender um fendmeno social; a patologia do
individuo ndo nos prové de um correspondente plenamente valido.

Ja foram repetidamente indicados (por mim préprio e, particularmente, por Theodor Reik)
os multiplos pormenores em que a analogia entre religido e neurose obsessiva pode ser
acompanhada, e quantas das peculiaridades e vicissitudes da formagao da religiao podem ser
entendidas a essa luz. E harmoniza-se bem com isso o fato de os crentes devotos serem em alto
grau salvaguardados do risco de certas enfermidades neuréticas; sua aceitacdo da neurose
universal poupa-lhes o trabalho de elaborar uma neurose pessoal.

Nosso conhecimento do valor histérico de certas doutrinas religiosas aumenta nosso
respeito por elas, mas ndo invalida nossa posigdo, segundo a qual devem deixar de ser
apresentadas como os motivos para os preceitos da civilizagdo. Pelo contrario! Esses residuos
histéricos nos auxiliaram a encararos ensinamentos religiosos como reliquias neuréticas, por assim
dizer, e agora podemos arglir que provavelmente chegou a hora, tal como acontece num
tratamento analitico, de substituir os efeitos da repressao pelos resultados da operagéo racional do
intelecto. Podemos prever, mas dificilmente lamentar, que tal processo de remodelamento ndo se
detera na rendncia a transfiguragdo solene dos preceitos culturais, mas que sua revisdo geral
resultara em que muitos deles sejam eliminados. Desse modo, nossa tarefa de reconciliar os
homens com a civilizagado estara, até um grande ponto, realizada. Nao precisamos deplorar a
renuncia a verdade histérica quando apresentamos fundamentos racionais para os preceitos da
civilizagdo. As verdades contidas nas doutrinas religiosas sao, afinal de contas, tdo deformadas e
sistematicamente disfargadas, que a massa da humanidade nao pode identifica-las como verdade.
O caso é semelhante ao que acontece quando dizemos a uma crianga que 0s recém-nascidos sao
trazidos pela cegonha. Aqui, também estamos contando a verdade sob uma roupagem simbodlica,
pois sabemos o que essa ave significa. A crianga, porém, ndo sabe. Escuta apenas a parte
deformada do que dizemos e sente que foi enganada; sabemos com que freqiiéncia sua
desconfianga dos adultos e sua rebeldia tém realmente comego nessa impressdo. Tornamo-nos
convencidos de que é melhor evitar esses disfarces simbdlicos da verdade no que contamos as
criangas, e nao afastar delas um conhecimento do verdadeiro estado de coisas, comensurado a
seu nivel intelectual.

IX

‘Vocé se permite contradi¢cdes dificeis de reconciliar. Comega dizendo que um trabalho
como o seu é inteiramente indcuo: ninguém se permitira ser despojado de sua fé por

consideragbes do tipo das que apresenta. Nao obstante, desde que, e tal como fica depois



evidente, é sua intengdo perturbar essa fé, podemos perguntar-lhe por que, na realidade, esta
publicando sua obra? Ademais, em outra passagem, admite que pode ser perigoso, e de fato muito
perigoso, que alguém descubra que as pessoas nao acreditam mais em Deus. Até entdo se
mostrara docil, mas agora parece desprezar sua obediéncia aos preceitos da civilizagao.
Entretanto, sua assercdo de que basear os mandamentos da civilizagdo em fundamentos
religiosos constitui um perigo para aquela, repousa na presungdo de que o crente pode ser
transformado num incréu. Sem duavida isso € uma contradigao completa.

‘E eis aqui uma outra. Por um lado, vocé admite que os homens ndo podem ser dirigidos
por sua inteligéncia, que sao governados por suas paixdes e suas exigéncias instintuais. Por outro,
porém, propde substituir a base afetiva de sua obediéncia a civilizagdo por uma base racional.
Quem puder, que compreenda. A mim, parece que ndo deve ser uma coisa nem outra.

‘Além disso, ndo aprendeu nada da histéria? Ja uma vez antes, uma tentativa desse tipo, a
de substituir a religido pela razao, foi feita oficialmente e em grande estilo. Decerto se lembra da
Revolugdo Francesa e de Robespierre? E deve também lembrar-se de quao efémera e
deploravelmente ineficaz a experiéncia foi? A mesma experiéncia esta sendo repetida atualmente
na Russia e ndo precisamos ficar curiosos sobre o seu resultado. Ndo acha que podemos aceitar
como algo evidente o fato de que os homens ndo podem passar sem religido?

‘Vocé mesmo disse que a religido € mais que uma neurose obsessiva. Mas nao tratou
desse outro lado dela. Contentou-se em elaborar a analogia com uma neurose. Os homens, diz
vocé, devem ser libertados da neurose. O que se possa perder no processo nao lhe interessa.’

A aparéncia de contradigdo provavelmente surgiu porque lidei com assuntos complicados
de modo muito apressado. Até certo ponto, porém, podemos remediar isso. Continuo a sustentar
que o que escrevi é, sob determinado aspecto, inteiramente indcuo. Nenhum crente se permitira
ser desviado de sua fé por esses argumentos ou outros semelhantes. O crente esta ligado aos
ensinamentos da religido por certos vinculos afetivos. Contudo, indubitavelmente existem
inumeraveis outras pessoas que nao sao crentes,no mesmo sentido. Obedecem aos preceitos da
civilizagdo porque se deixam intimidar pelas ameacas da religido e tém medo dela enquanto se
véem obrigados a considera-la como parte da realidade que as cerca. S&0 as pessoas que
desertam tao logo Ihes é permitido abandonar sua crenga no valor de realidade da religido. No
entanto, elas também nao sdo afetadas por argumentos. Deixam de temer a religido quando
observam que os outros ndo a temem, e foi a respeito delas que afirmei que acabariam por saber
do declinio da influéncia religiosa mesmo que eu ndo publicasse meu trabalho. [[1].]

Mas acho que vocé mesmo concede maior peso a outra contradigdo de que me acusa.
Visto os homens serem t40 pouco acessiveis aos argumentos razoaveis e tdo completamente
governados por seus desejos instintuais, por que tentar priva-los de uma satisfacao instintual e
substitui-la por argumentos racionais? E verdade que os homens sdo assim, mas vocé ja se
perguntou se eles tém de ser assim, se sua natureza mais intima tem necessidade disso? Pode um

antropdlogo fornecer o indice craniano de um povo cujo costume é deformar a cabega das criangas



enrolando-as com ataduras desde os primeiros anos? Pense no deprimente contraste entre a
inteligéncia radiante de uma crianga sadia e os débeis poderes intelectuais do adulto médio. Nao
podemos estar inteiramente certos de que é exatamente a educagéao religiosa que tem grande
parte da culpa por essa relativa atrofia? Penso que seria necessario muito tempo para que uma
crianga, que nao fosse influenciada, comegasse a se preocupar com Deus e com as coisas do
outro mundo. Talvez seus pensamentos sobre esses assuntos tomassem entdo os mesmos
caminhos que os de seus antepassados. Mas nao esperamos por um desenvolvimento desse tipo;
introduzimo-la as doutrinas da religido numa idade em que nem esta interessada nelas nem é
capaz de apreender sua significacdo. Nao é verdade que os dois principais pontos do programa de
educagdo infantil atualmente consistem no retardamento do desenvolvimento sexual e na
influéncia religiosa prematura? Dessa maneira, a época em que o intelecto da crianga desperta, as
doutrinas da religido ja se tornaram inexpugnaveis. Mas acha vocé que é algo conducente ao
fortalecimento da funcado intelectual o fato de um campo tdo importante lhe ser fechado pela
ameaca do fogo do Inferno? Quando outrora um homem se permitia aceitar sem critica todos os
absurdos que as doutrinas religiosas punham a sua frente, e até mesmo desprezar as contradigdes
existentes entre elas, ndo precisamos ficar muito surpresos com a debilidade de seu intelecto. Nao
dispomos, porém, de outros meios de controlar nossa natureza instintual, exceto nossa
inteligéncia. Como podemos esperar que pessoas que estdo sob dominio de proibicdes de
pensamento atinjam o ideal psicolégico, o primado da inteligéncia? Vocé sabe também que se diz
que em geral as mulheres padecem de ‘debilidade mental fisiolégica’, isto €, de uma inteligéncia
inferior a dos homens. O fato em si é discutivel, e sua interpretacdo, duvidosa; contudo, um
argumento em favor de essa atrofia intelectual ser de natureza secundaria € o de que as mulheres
vivem penando sob o rigor de uma proibigdo precoce que as impede de voltarem seus
pensamentos para o que mais lhes interessaria, isto €, os problemas da vida sexual. Enquanto os
primeiros anos da vida de uma pessoa forem influenciados ndo sé por uma inibigao sexual mental,
mas também por uma inibicdo religiosa, e por uma inibicdo leal derivada desta ultima, néo
podemos realmente dizer a que ela se assemelha.

Mas moderarei meu zelo e admitirei a possibilidade de que também eu esteja perseguindo
uma ilusdo. Talvez o efeito da proibigdo religiosa do pensamento ndo seja tdo negativo quanto
suponho; talvez acontecesse que a natureza humana permanecesse a mesma, ainda que nao se
abusasse da educagdo para submeter as pessoas a religido. Nao sei, e tampouco vocé pode
saber. Nao séo apenas os grandes problemas da vida que atualmente parecem insoluveis; muitas
questdes menores também sao dificeis de responder. Mas vocé tem de admitir que, aqui, estamos
justificados em ter esperancas no futuro - a de que talvez exista, ainda a ser desenterrado, um
tesouro capaz de enriquecer a civilizagdo, e de que vale a pena fazer a experiéncia de uma
educagao nao religiosa. Se ela se mostrar insatisfatéria, estou pronto a abandonar a reforma e
voltar a meu juizo anterior, puramente descritivo, de que o homem é uma criatura de inteligéncia

débil, governada por seus desejos instintuais.



Sobre outro ponto concordo irrestritamente com vocé. Sem duvida é insensato comecar a
tentar eliminar a religido pela forga, e de um sé golpe. Acima de tudo, porque isso seria irrealizavel.
O crente ndo permitira que sua crenca lhe seja arrancada, quer por argumentos, quer por
proibicdes. E mesmo que isso acontecesse com alguns, seria crueldade. Um homem que passou
dezenas de anos tomando pilulas soporiferas, evidentemente fica incapaz de dormir se lhe tiram
sua pilula. Que o efeito das consolagbes religiosas pode ser assemelhado ao de um narcético é
fato bem ilustrado pelo que esta acontecendo nos Estados Unidos. La estédo tentando agora - claro
que sob a influéncia de um dominio feminista - privar o povo de todos os estimulantes, intoxicantes
e outras substancias produtoras de prazer, e, em vez delas, a titulo de compensacéo,
empanturram-no de devogao. Trata-se de outro experimento sobre cujo resultado ndo precisamos
sentir-nos curiosos ,ver em [[1] e [2]].

Assim, tenho de contradizé-lo quando prossegue argumentando que os homens sao
completamente incapazes de passar sem a consolagdo da ilusdo religiosa, que, sem ela, ndo
poderiam suportar as dificuldades da vida e as crueldades da realidade. Isso é certamente verdade
quanto aos homens em que se instilou o doce (ou agridoce) veneno desde a infancia. Mas, e os
outros, os que foram mais sensatamente criados? Os que ndo padecem da neurose talvez nao
precisem de intoxicante para amortecé-la. Encontrar-se-ao, é verdade, numa situagéo dificil. Terao
de admitir para si mesmos toda a extensdo de seu desamparo e insignificancia na maquinaria do
universo; ndao podem mais ser o centro da criagéo, o objeto de terno cuidado por parte de uma
Providéncia beneficente. Estardo na mesma posi¢do de uma crianga que abandonou a casa
paterna, onde se achava tdo bem instalada e tdo confortavel. Mas ndo ha duvida de que o
infantilismo esta destinado a ser superado.Os homens nao podem permanecer criangas para
sempre; tém de, por fim, sair para a ‘vida hostil'. Podemos chamar isso de ‘educagéo para a
realidade’. Precisarei confessar-lhe que o Unico propésito de meu livro é indicar a necessidade
desse passo a frente?

Vocé tem medo, provavelmente, de que nao resistam a tdo duro teste? Bem, pelo menos
tenhamos esperanca de que resistam. Ja é alguma coisa, de qualquer modo, alguém saber que
esta entregue a seus préprios recursos: aprende a fazer um emprego correto deles. E os homens
ndo estdo completamente sem assisténcia. Seu conhecimento cientifico lhes ensinou muito, desde
os dias do Dilavio, e aumentara seu poder ainda mais. E quanto as grandes necessidades do
Destino, contra as quais ndo ha remédio, aprenderdo a suporta-las com resignagédo. De que lhes
vale a miragem de amplos campos na Lua, cujas colheitas ainda ninguém viu? Como honestos
arrendatarios nesta Terra, aprenderdao a cultivar seu terreno de tal modo que ele os sustente.
Afastando suas expectativas em relagdo a um outro mundo e concentrando todas as energias
liberadas em sua vida na Terra, provavelmente conseguirdo alcangar um estado de coisas em que
a vida se tornara toleravel para todos e a civilizagdo nao mais sera opressiva para ninguém. Entao,
com um de nossos companheiros de descrencga, poderao dizer sem pesar:

Den Himmel Uberlassen wirDen Engeln und den Spatzen.
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‘Isso soa espléndido! Uma raga de homens que renunciou a todas as ilusdes e assim se
tornou capaz de fazer toleravel sua existéncia na Terra! Entretanto, ndo posso partilhar de suas
expectativas. E isso ndo por ser o obstinado reacionario por quem talvez me tome. N&o, mas por
ser sensato. Parece que agora trocamos de papéis: vocé surge como um entusiasta que permite
ser arrebatado por ilusdes, e eu represento as reivindicagdes da razao, os direitos do ceticismo. O
que vocé expOds me parece ser construido sobre erros que, seguindo seu exemplo, eu poderia
chamar de ilusées, por trairem de modo bastante claro a influéncia de seus desejos. Vocé prende
sua esperanga a possibilidade de que geragdes, que nao experimentaram a influéncia das
doutrinas religiosas na primeira infancia, alcangarao facilmente a desejada primazia da inteligéncia
sobre a vida dos instintos. Isso é decerto uma ilusédo; nesse aspecto decisivo, a natureza humana
dificilmente tem probabilidade de mudar. Se ndo estou equivocado - conhece-se tdo pouco sobre
as outras civilizagdes - ainda hoje existem povos que ndo se desenvolveram sob a pressdo de um
sistema religioso e que, contudo, ndo se aproximam mais do seu ideal do que do resto. Se vocé
quiser expulsar a religido de nossa civilizagéo européia, s6 podera fazé-lo através de outro sistema
de doutrinas, e esse sistema, desde o inicio, assumiria todas as caracteristicas psicoldgicas da
religido - a mesma santidade, rigidez e intolerancia, a mesma proibicdo do pensamento - para sua
préopria defesa. Ha que possuir algo desse tipo, a fim de atender aos requisitos da educacéo. E é
impossivel passar sem educagdo. O caminho que vai da crianga de peito ao homem civilizado é
longo; ndo poucos jovens se desviariam dele e fracassariam no cumprimento de suas missées na
vida, na época correta, se fossem deixados sem orientagdo quanto a seu préprio desenvolvimento.
As doutrinas que tivessem sido aplicadas a sua criagao, sempre estabeleceriam limites ao pensar
de seus anos de maturidade - que é exatamente o que vocé censura a religido fazer hoje. Nao
observa que se trata de um defeito inato e inestimavel de nossa e de qualquer outra civilizagao, o
fato de impor as criangas, que sdo movidas pelo instinto e fracas do intelecto, a tomada de
decisdes que sO a inteligéncia madura dos adultos pode reivindicar? A civilizagdo, porém, nao
pode operar de outro modo, de uma vez que o desenvolvimento, tdo longo quanto as eras, do
género humano, esta comprimido em uns poucos anos de infancia; e é s6 através de forgas
emocionais que a crianga pode ser induzida a se assenhorear da tarefa que lhe apresentam. Tais
sdo, portanto, as perspectivas para sua “primazia do intelecto”.'E vocé ndo deve ficar surpreso
agora que eu perore em favor da retengdo do sistema doutrinal religioso como base da educagéo e
da vida comunal do homem. Trata-se de um problema pratico, e ndo de uma questao de valor de
realidade. Ja que, para preservar nossa civilizagcdo, ndo podemos adiar a influéncia sobre o
individuo até que ele esteja maduro para a civilizagdo (e, ainda assim, muitos nunca estardo), ja
que somos obrigados a impor a crianga em crescimento um sistema doutrinario que nela funcione
como um axioma que nao admita critica, parece-me que o sistema religioso &, de longe, o mais
apropriado para esse fim. E o &, naturalmente, exatamente por causa de sua realizagdo de desejo

e seu poder consolatorio, devido aos quais vocé reivindica identifica-lo como sendo ‘ilusédo’. Diante



da dificuldade de se descobrir qualquer coisa sobre a realidade - na verdade, da duvida de saber
se nos sera possivel realmente descobri-la -, ndo devemos desprezar o fato de que também as
necessidades humanas sdo uma realidade e, na verdade, uma realidade importante, uma
realidade que nos interessa especialmente de perto.

‘Outra vantagem da doutrina religiosa, em minha opinido, reside numa de suas
caracteristicas a que vocé parece particularmente opor-se, pois permite um refinamento e
sublimagao das idéias que tornam possivel para ela livrar-se da maioria dos residuos oriundos do
pensamento primitivo e infantil. O que entdo sobra € um corpo de idéias que a ciéncia ndo mais
contradiz e que é incapaz de refutar. Essas modificagées da doutrina religiosa, que vocé condenou
como meias-medidas e transigéncias, tornam-lhe possivel evitar a cisdo entre as massas nao
instruidas e o pensador filosofico, e preservar o vinculo comum entre eles, tdo importante para a
salvaguarda da civilizagdo. Com isso, ndo haveria necessidade de temer que os homens do povo
descobrissem que as camadas superiores da sociedade “ndo mais acreditam em Deus”. Acho que
agora lhe demonstrei que seus esforgos se reduzem a uma tentativa de substituir uma iluséo ja
provada e emocionalmente valiosa, por outra, que n&o foi provada e ndo possui valor emocional.’

Nao sou inacessivel a sua critica. Sei como é dificil evitar ilusdes; talvez as esperancgas
que confessei também sejam de natureza iluséria. Aferro-me, porém, a uma distingdo. A parte o
fato de castigo algum ser imposto a quem nado as partilha, minhas ilusbes ndo sdo, como as
religiosas, incapazes de corregdo. Ndo possuem o carater de um delirio. Se a experiéncia
demonstrar - ndo a mim, mas a outros depois de mim, que pensem como eu - que estavamos
enganados, abandonaremos nossas expectativas. Tome minha tentativa pelo que ela é. Um
psicélogo que ndo se ilude sobre a dificuldade de descobrir a propria orientagdo neste mundo,
efetua um esforgo para avaliar o desenvolvimento do homem, a luz da pequena porgao de
conhecimento que obteve através de um estudo dos processos mentais de individuos, durante seu
desenvolvimento de criancas a adultos. Ao agir assim, impde-se a ele a idéia de que a religido é
comparavel a uma neurose da infancia, e é otimista bastante para imaginar que a humanidade
superara essa fase neurdtica, tal como muitas criangas evolvem de suas neuroses semelhantes.
Essas descobertas derivadas da psicologia individual podem ser insuficientes, injustificada sua
aplicagéo a raga humana, e infundado otimismo o dele. Concedo-lhes todas essas incertezas. Mas
frequentemente ndo podemos impedir-nos de dizer o que pensamos, e nos desculpamos disso
com o fundamento de que s6 o dizemos pelo que vale.

Aqui temos dois pontos sobre os quais devo demorar-me um pouco mais. Em primeiro
lugar, a fraqueza de minha posi¢cdo nao acarreta fortalecimento algum da sua. Acho que vocé esta
defendendo uma causa perdida. Podemos insistir, tao freqlientemente quanto quisermos, em que o
intelecto do homem nao tem poder, em comparagdo com sua vida instintual, e podemos estar
certos quanto a isso. Nao obstante, ha algo de peculiar nessa fraqueza. A voz do intelecto é suave,
mas nao descansa enquanto ndao consegue uma audiéncia. Finalmente, apds uma incontavel

sucessao de reveses, obtém éxito. Esse € um dos poucos pontos sobre o qual se pode ser otimista



a respeito do futuro da humanidade, e, em si mesmo, é de ndo pequena importancia. E dele se
podem derivar outras esperancas ainda. A primazia do intelecto jaz, é verdade, num futuro
infinitamente distante. Presumivelmente, ela estabelecera para si os mesmos objetivos que
aqueles cuja realizagdo vocé espera de seu Deus (naturalmente dentro de limites humanos, na
medida em que a realidade externa, ‘000000, permita), a saber, o amor do homem e a
diminuicdo do sofrimento. Assim sendo, podemos dizer-nos que nosso antagonismo € apenas
temporario e ndo irreconciliavel. Desejamos as mesmas coisas, mas vocé € mais impaciente, mais
exigente e - por que nao dizer? - mais egoista do que eu e os que se encontram do meu lado.
Vocé faria o estado de bem-aventuranga comecar diretamente apdés a morte; espera dele o
impossivel e nao desiste das reivindicagdes do individuo. Nosso Deus, 000000, atendera todos
esses desejos que a natureza a nds externa permita, mas fa-lo-a de modo muito gradativo,
somente num futuro imprevisivel e para uma nova geracdo de homens. Nao promete
compensagao para nés, que sofremos penosamente com a vida. No caminho para esse objetivo
distante, suas doutrinas religiosas terdo de ser postas de lado, por mais que as primeiras tentativas
falhem ou os primeiros substitutos se mostrem insustentaveis. Vocé sabe por que: a longo prazo,
nada pode resistir a razdo e a experiéncia, e a contradicdo que a religido oferece a ambas é
palpavel demais. Mesmo as idéias religiosas purificadas ndo podem escapar a esse destino,
enquanto tentarem preservar algo da consolagdo da religido. Indubitavelmente, se se confinarem a
crenca num ser espiritual superior, cujas qualidades sejam indefiniveis e cujos intuitos ndo possam
ser discernidos, ndo s6 estardo a prova do desafio da ciéncia, como também perderdo sua
influéncia sobre o interesse humano.

Em segundo lugar, observe a diferenga entre a sua atitude para com as ilusées e a minha.
Vocé tem de defender a iluséo religiosa com todas as suas forgas. Se ela se tornar desacreditada -
e, na verdade, a ameaca disso é bastante grande - entdo seu mundo desmoronara. Nada Ihe resta
a nao ser desesperar de tudo, da civilizagao e do futuro da humanidade. Dessa servidao, estou,
estamos livres. Visto estarmos preparados para renunciar a uma boa parte de nossos desejos
infantis, podemos suportar que algumas de nossas expectativas mostrem que n&o passam de
ilusdes.

E possivel que a educacéo libertada do énus das doutrinas religiosas ndo cause grande
mudanca na natureza psicoldgica do homem. O nosso deus 06000 talvez ndo seja um deus
muito poderoso, e podera ser capaz de efetuar apenas uma pequena parte do que seus
predecessores prometeram. Se tivermos de reconhecer isso, aceita-lo-emos com resignacao. Nao
sera por causa disso que perderemos nosso interesse no mundo e na vida, pois dispomos de um
apoio seguro, que falta a vocé. Acreditamos ser possivel ao trabalho cientifico conseguir um certo
conhecimento da realidade do mundo, conhecimento através do qual podemos aumentar nosso
poder e de acordo com o qual podemos organizar nossa vida. Se essa crenga for uma iluséo,
entdo nos encontraremos na mesma posi¢ao que vocé. Mas a ciéncia, através de seus numerosos
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manifestos, e muitos outros secretos, entre aqueles que ndao podem perdoa-la por ter enfraquecido
a fé religiosa e por ameacar derruba-la. E censurada pela pequenez do que nos ensinou e pelo
campo incomparavelmente maior que deixou na obscuridade. Nisso, porém, as pessoas se
esquecem de qudo jovem ela é, quao dificeis foram seus primérdios e quao infinitesimalmente
pequeno foi o periodo de tempo que decorreu desde que o intelecto humano ficou suficientemente
forte para as tarefas que ela estabelece. Nao nos achamos todos nés em falta, ao basear nossos
julgamentos em periodos de tempo que sdo curtos demais? Deveriamos tomar os gedlogos como
modelo. As pessoas queixam-se da infidedignidade da ciéncia, do modo como ela anuncia como
lei hoje o que a geracgdo seguinte identifica como erro e substitui por uma nova lei cuja validade
aceita ndo perdura por mais tempo. Mas isso é injusto e, em parte, inveridico. As transformacgdes
da opinido cientifica sdo desenvolvimentos, progressos, e ndo revolugdes. Uma lei que a principio
foi tida por universalmente valida, mostra ser um caso especial de uma uniformidade mais
abrangente ou é limitada por outra lei, s6 descoberta mais tarde; uma aproximagéo grosseira a
verdade é substituida por outra mais cuidadosamente adaptada, a qual, por sua vez, fica a espera
de novos aperfeigoamentos. Existem diversos campos em que ainda ndo superamos uma fase de
pesquisa na qual fazemos experiéncias com hipoteses que em breve tém de ser rejeitadas como
inadequadas; em outros campos, porém, ja possuimos um cerne de conhecimento seguro e quase
inalteravel. Finalmente, tentou-se desacreditar o esforgo cientifico de maneira radical, com o
fundamento de que, achando-se ele ligado as condi¢gdes de sua prépria organizacao, ndo poderia
produzir nada mais sendo resultados subjetivos, ao passo que a natureza real das coisas a nés
externas permanece inacessivel. Mas isso significa desprezar diversos fatores de importancia
decisiva para a compreensao do trabalho cientifico. Em primeiro lugar, nossa organizagao - isto &,
nosso aparelho psiquico - desenvolveu-se precisamente no esforgo de explorar o mundo externo,
e, portanto, teria de ter concebido em sua estrutura um certo grau de utilitarismo; em segundo
lugar, ela prépria é parte constituinte do mundo que nos dispusemos a investigar e admite
prontamente tal investigacdo; em terceiro, a tarefa da ciéncia ficara plenamente abrangida se a
limitarmos a demonstrar como 0 mundo nos deve aparecer em consequiéncia do carater especifico
de nossa organizagdo; em quarto, as descobertas supremas da ciéncia, precisamente por causa
do modo pelo qual foram alcangadas, sdo determinadas ndo apenas por nossa organizagdo, mas
pelas coisas que influenciaram essa organizagao; finalmente, o problema da natureza do mundo
sem levar em consideragdo nosso aparelho psiquico perceptivo ndo passa de uma abstragéo
vazia, despida de interesse pratico.

N&o, nossa ciéncia ndo € uma ilusdo. llusdo seria imaginar que aquilo que a ciéncia nao

nos pode dar, podemos conseguir em outro lugar.
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Civilization and its Discontents

1930 Londres: Hogarth Press e Institute of Psycho-Analysis. Nova lorque: Cape
and Smith, 144 pags. (Trad. de Joan Riviere.)

A atual traducao baseia-se na publicada em 1930.

O primeiro capitulo do original alemao foi publicado pouco antes do resto do livro, em
Psychoanal. Bewegung,1 (4) novembro-dezembro de 1929. O quinto capitulo apareceu
separadamente no nimero seguinte do mesmo periddico, 2 (1), janeiro-fevereiro de 1930. Duas ou
trés notas de rodapé a mais foram incluidas na edicdo de 1931 e uma frase final foi acrescentada a
obra. Nenhum desses acréscimos apareceram na primeira versao da tradugéo inglesa.

Freud terminara O Futuro de uma llusdo no outono de 1927. Durante os dois anos
seguintes, principalmente, sem duvida, por causa de sua doenga, produziu muito pouco. No verédo
de 1929, porém, comegou a escrever outro livro, mais uma vez sobre um assunto sociolégico. O
primeiro esboco foi terminado por volta de fins de julho; o livro foi enviado a grafica no comeco de
novembro e realmente publicado antes do fim do ano, embora trouxesse a data de ‘1930’ em sua
pagina de rosto (Jones, 1957, 157-8).

O titulo original para ele escolhido por Freud foi ‘Das Ungliick in der Kultur' (‘A Infelicidade
na Civilizagado’), mas ‘Ungliick’ foi posteriormente alterado para ‘Unbehagen’, palavra para a qual
foi dificil escolher um equivalente inglés, embora o francés ‘malaise’ pudesse ter servido. Numa
carta a sua tradutora, a Sra. Riviere, Freud sugeriu‘O Desconforto do Homem na Civilizagao’, mas
foi ela prépria que descobriu a solugao ideal para a dificuldade no titulo finalmente adotado.

O tema principal do livro - o antagonismo irremediavel entre as exigéncias do instinto e as
restricdes da civilizagdo - pode ter sua origem remontada a alguns dos mais antigos trabalhos
psicolégicos de Freud. Assim, em 31 de maio de 1897, escreveu a Fliess que ‘o incesto é
anti-social e a civilizagdo consiste numa progressiva renuncia a ele’ (Freud, 1950a, Rascunho N),
e, um ano depois, no artigo ‘Sexuality in the Aetiology of the Neuroses’ (1898a), escreveu que
‘podemos com justica responsabilizar nossa civilizagdo pela disseminagdo da neurastenia’. Nao
obstante, em seus primeiros trabalhos, Freud n&o parece ter considerado a repressdo como sendo
inteiramente devida a influéncias sociais externas. Embora em seus Trés Ensaios (1905d), fale da
‘relacido inversa que existe entre a civilizagdo e o livre desenvolvimento da sexualidade’ (Edi¢ao
Standard Brasileira, Vol. VII, pag. 250, IMAGO Editora, 1972), em outra passagem da mesma obra,
fez o seguinte comentario sobre as barreiras opostas ao instinto sexual surgidas durante o periodo
de laténcia: ‘Tem-se das criangas civilizadas uma impresséo de que a constru¢do dessas barreiras
€ um produto da educagédo, e sem duvida, a educagédo muito tem a ver com ela. Mas, na realidade,

este desenvolvimento é organicamente determinado e fixado pela hereditariedade, e pode



ocasionalmente ocorrer sem qualquer auxilio da educacéo.’ (Ibid., pag. 157.)

A nogao de haver uma ‘repressao organica’ que prepara o caminho para a civilizagao -
nogao expandida nas duas longas notas de rodapé ao inicio e ao final do Capitulo IV (pag. 77 e
seg. e 57 e segs., adiante) - remonta ao mesmo periodo anterior. Numa carta a Fliess, em 14 de
novembro de 1897, Freud escreveu que freqlientemente suspeitou ‘que algo orgénico
desempenhou um papel na repressao’ (Freud, 1950a, Carta 75). Prossegue, no mesmo sentido
daquelas notas de rodapé, sugerindo a importancia, como fatores de represséo, da adogédo de uma
postura ereta e da substituicdo do olfato pela vista como sentido dominante. Uma alusdo ainda
mais precoce a mesma idéia ocorre numa carta de 11 de janeiro de 1897 (ibid., Carta 55). Nos
trabalhos publicados de Freud, as unicas mengdes dessas idéias, antes do atual, parecem ser uma
breve passagem na analise do ‘Rat Man’ (1909d), Satndard Ed., 10, 247-8, e outra ainda mais
sucinta no segundo artigo sobre a psicologia do amor (1912d), Edicao Standard Brasileira, Vol. X,
pag.172, IMAGO Editora, 1972. De modo particular, nenhuma analise das origens internas mais
profundas da civilizagdo pode ser encontrada naquilo que é, de longe, o mais longo dos primeiros
estudos de Freud sobre o assunto, ou seja, o artigo “Civilized” Sexual Morality and Modern
Nervous lliness’ (1908d), que da a impressao de as restricdes da civilizagdo serem algo imposto
desde fora.

Na verdade, contudo, ndo foi possivel nenhuma avaliagdo clara do papel desempenhado
nessas restricoes pelas influéncias internas e externas e seus efeitos reciprocos, até que as
investigacdes realizadas por Freud sobre a psicologia do ego o conduziram as hipoteses sobre o
superego e sua origem nas mais antigas relagdes objetais do individuo. E devido a isso que uma
parte tdo grande da presente obra (especialmente nos Capitulos VIl e VIII) se interessa pela
exploragéo e clarificagdo ulteriores da natureza do sentimento de culpa, e que Freud,ver ([1]),
declara sua ‘intencédo de representar o sentimento de culpa como o mais importante problema no
desenvolvimento da civilizagédo'. E isso, por sua vez, constitui o fundamento para o segundo tema
lateral de importancia da obra (embora nenhum deles seja, na verdade, um tema lateral), a saber,
o instinto de destruigcao.

A histéria das opinides de Freud sobre o instinto da agressdo ou de destruicdo é
complicada e s6é resumidamente pode ser indicada aqui. Através de todos os seus primeiros
escritos, o contexto em que ele predominantemente o encarou foi o do sadismo. Seus primeiros
estudos mais longos sobre ele ocorreram nos Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade
(1905d), onde surgiu como um dos ‘instintos componentes’ ou ‘parciais’ do instinto sexual. ‘Assim’,
escreveu ele na Secdo 2 (B) do primeiro ensaio, ‘0 sadismo corresponderia a um componente
agressivo do instinto sexual que se tornou independente e exagerado e, por deslocamento,
usurpou a posigdo dominante’ (Edicdo Standard Brasileira, Vol. VII, IMAGO Editora, 1972, pags.
159-60). Nao obstante, posteriormente, na Seg¢édo 4 do segundo ensaio, a independéncia original
dos impulsos agressivos foi reconhecida: ‘Pode-se presumir que os impulsos de crueldade surgem

de fontes que sao, na realidade, independentes da sexualidade, mas podem unir-se a ela num



estagio prematuro’ (ibid., 198n). As fontes independentes indicadas deveriam ter sua origem
remontada aos instintos autopreservativos. Essa passagem foi alterada na edigdo de 1915, onde
se declarou que ‘o impulso da crueldade surge do instinto de dominio’ e a frase sobre ser ele
‘independente da sexualidade ‘foi omitida. Mas ja em 1909, no decorrer do combate as teorias de
Adler, Freud fizera um pronunciamento muito mais amplo. Na Secao |l do terceiro capitulo da
histéria clinica do ‘Pequeno Hans’ (1909b), Freud escreveu: ‘Nao consigo convencer-me da
existéncia de um instinto agressivo especial, ao lado dos instintos familiares de autopreservagéo e
sexo, e em pé de igualdade com eles’ (ibid., 10, 140). A relutdncia em aceitar um instinto agressivo
independente da libido foi auxiliada pela hipétese do narcisismo. Os impulsos de agressividade, e
de 6dio também, desde o inicio pareceram pertencer ao instinto autopreservativo, e, visto que este
se achava agora incluido na libido, ndo se exigia qualquer instinto agressivo independente. E
assim era a despeito da bipolaridade das relagbes objetais, das freqlientes misturas de amor e
odio, e da complexa origem do proéprio 6dio. (Ver ‘Instincts and their Vicissitudes’ (1915c¢), Standard
Ed., 14, 138-9). Foi somente apds a hipotese formulada por Freud de um ‘instinto de morte’ que um
instinto agressivo verdadeiramente independente apareceu em Beyond the Pleasure Principle
(19209). (Ver, especificamente, o Capitulo VI, ibid., 18, 52-5). Mas é de notar que mesmo ai, e nos
escritos posteriores de Freud (por exemplo, no Capitulo IV de The Ego and the Id.), o instinto
agressivo ainda era algo secundario, derivado do instinto de morte autodestrutivo e primario. Isso é
verdadeiro, ainda, quanto a presente obra, embora aqui a énfase esteja colocada mais nas
manifestagdes do instinto de morte voltadas para fora, e também quanto aos estudos ulteriores do
problema na ultima parte da Conferéncia XXXIII das New Introductory Lectures (1922a) e em mais
de um ponto do Esbogo da Psicanalise (1940a [1938] Pequena Colegéo das Obras de Freud, Livro
7, IMAGO Editora, 1974), de publicagdo postuma.Sem embargo, é tentador citar um par de frases
de uma carta escrita por Freud, em 27 de maio de 1937, a Princesa Marie Bonaparte, na qual
parece aludir a uma maior independéncia original da destrutividade externa: ‘A interiorizacdo do
instinto agressivo é, naturalmente, o correspondente da exteriorizagdo da libido, quando ela se
transfere do ego para os objetos. Teriamos um quadro esquematico nitido se supuséssemos que,
originalmente, ao inicio da vida, toda a libido era dirigida para o interior e toda a agressividade para
o exterior, e que, no decorrer da vida, isso gradativamente se alterava. Mas talvez isso possa néo
ser correto’. E justo acrescentar que, em sua carta seguinte, Freud escrevia: ‘Peco-lhe para ndo
dar muito valor as minhas observagbes sobre o instinto de destruicdo. Elas sé foram feitas
fortuitamente e teriam de ser cuidadosamente pensadas antes de publicadas. Ademais, pouco ha
de novo nelas.’

E 6bvio, portanto, que O Mal-Estar na Civilizagdo é uma obra cujo interesse ultrapassa
bastante a sociologia.

Partes consideraveis da primeira tradugao (1930) do presente trabalho foram incluidas em
Civilization, War and Death: Selections from Three Works by Sigmund Freud (1939, 26-81), da

autoria de Rickman.



O MAL-ESTAR NA CIVILIZAGAO

I

E impossivel fugir & impressdo de que as pessoas comumente empregam falsos padrdes
de avaliagao - isto &, de que buscam poder, sucesso e riqueza para elas mesmas e os admiram
nos outros, subestimando tudo aquilo que verdadeiramente tem valor na vida. No entanto, ao
formular qualquer juizo geral desse tipo, corremos o risco de esquecer quao variados sdo o0 mundo
humano e sua vida mental. Existem certos homens que ndao contam com a admiragdo de seus
contemporaneos, embora a grandeza deles repouse em atributos e realizagbes completamente
estranhos aos objetivos e aos ideais da multiddo. Facilmente, poder-se-ia ficar inclinado a supor
que, no final das contas, apenas uma minoria aprecia esses grandes homens, ao passo que a
maioria pouco se importa com eles. Contudo, devido ndo s6 as discrepancias existentes entre os
pensamentos das pessoas e as suas agdes, como também a diversidade de seus impulsos plenos
de desejo, as coisas provavelmente nao sao tdo simples assim.

Um desses seres excepcionais refere-se a si mesmo como meu amigo nas cartas que me
remete. Enviei-lhe 0 meu pequeno livro que trata a religiao como sendo uma ilusao, e ele me
respondeu que concordava inteiramente com esse meu juizo, lamentando, porém, que eu nao
tivesse apreciado corretamente a verdadeira fonte da religiosidade. Esta, diz ele, consiste num
sentimento peculiar, que ele mesmo jamais deixou de ter presente em si, que encontra confirmado
por muitos outros e que pode imaginar atuante em milhées de pessoas. Trata-se de um sentimento
que ele gostaria de designar como uma sensagéao de ‘eternidade’, um sentimento de algo ilimitado,
sem fronteiras - ‘oceanico’, por assim dizer. Esse sentimento, acrescenta, configura um fato
puramente subjetivo, e ndo um artigo de fé; ndo traz consigo qualquer garantia de imortalidade
pessoal, mas constitui a fonte da energia religiosa de que se apoderam as diversas Igrejas e
sistemas religiosos, € por eles veiculado para canais especificos e, indubitavelmente, também por
eles exaurido. Acredita ele que uma pessoa, embora rejeite toda crenca e toda ilusdo, pode
corretamente chamar-se a si mesma de religiosa com fundamento apenas nesse sentimento
oceénico.As opinides expressas por esse amigo que tanto respeito, e que outrora ja louvara a
magia da ilusdo num poema, causaram-me nao pequena dificuldade. Nao consigo descobrir em
mim esse sentimento ‘oceanico’. Nao é facil lidar cientificamente com sentimentos. Pode-se tentar
descrever os seus sinais fisioldgicos. Onde isso n&o é possivel - e temo que também o sentimento
oceanico desafie esse tipo de caracterizacao -, nada resta sendo cair no contelido ideacional que,
de forma mais imediata, estd associado ao sentimento. Se compreendi corretamente o meu amigo,
ele quer significar, com esse sentimento, a mesma coisa que o consolo oferecido por um
dramaturgo original e um tanto excéntrico ao seu heréi que enfrenta uma morte auto-infligida: ‘Nao
podemos pular para fora deste mundo.Isso equivale a dizer que se trata do sentimento de um

vinculo indissoluvel, de ser uno com o mundo externo como um todo. Posso observar que, para



mim, isto parece, antes, algo da natureza de uma percepc¢ao intelectual, que, na verdade, pode vir
acompanhada de um tom de sentimento, embora apenas da forma como este se acharia presente
em qualquer outro ato de pensamento de igual alcance. Segundo minha proépria experiéncia, ndo
consegui convencer-me da natureza primaria desse sentimento; isso, porém, ndao me da o direito
de negar que ele de fato ocorra em outras pessoas. A Unica questao consiste em verificar se esta
sendo corretamente interpretado e se deve ser encarado como a fons et origo de toda a
necessidade de religido.

Nada tenho a sugerir que possa exercer influéncia decisiva na solugdo desse problema. A
idéia de os homens receberem uma indicagdo de sua vinculagdo com o mundo que 0s cerca por
meio de um sentimento imediato que, desde o inicio, é dirigido para esse fim, soa de modo tao
estranho e se ajusta tdo mal ao contexto de nossa psicologia, que se torna justificavel a tentativa
de descobrir uma explicagado psicanalitica - isto é, genética - para esse sentimento. A linha de
pensamento que se segue, sugere isso por si mesma. Normalmente, ndo nada de que possamos
estar mais certos do que do sentimento de nosso eu, do nosso proprio ego. O ego nos aparece
como algo autdbnomo e unitario, distintamente demarcado de tudo o mais. Ser essa aparéncia
enganadora - apesar de que, pelo contrario, 0 ego seja continuado para dentro, sem qualquer
delimitagao nitida, por uma entidade mental inconsciente que designamos como id, a qual o ego
serve como uma espécie de fachada -, configurou uma descoberta efetuada pela primeira vez
através da pesquisa psicanalitica, que, de resto, ainda deve ter muito mais a nos dizer sobre o
relacionamento do ego com o id. No sentido do exterior, porém, o ego de qualquer modo, parece
manter linhas de demarcagédo bem e claras e nitidas. Ha somente um estado - indiscutivelmente
fora o comum, embora n&o possa estigmatizado como patoldgico - em que ele ndo se apresenta
assim. No auge do sentimento de amor, a fronteira entre ego e objeto ameaca desaparecer.Contra
todas as provas de seus sentidos, um homem que se ache enamorado declara que ‘eu’ e ‘tu’ séo
um so, e esta preparado para se conduzir como se isso constituisse um fato. Aquilo que pode ser
temporariamente eliminado por uma funcéo fisioldgica [isto €, normal] deve também, naturalmente,
estar sujeito a perturbagcbes causadas por processos patolégicos. A patologia nos familiarizou com
grande numero de estados em que as linhas fronteiricas entre o ego e 0 mundo externo se tornam
incertas, ou nos quais, na realidade, elas se acham incorretamente tragadas. Ha casos em que
partes do préprio corpo de uma pessoa, inclusive partes de sua propria vida mental - suas
percepcgdes, pensamentos e sentimentos -, lhe parecem estranhas e como nao pertencentes a seu
ego; ha outros casos em que a pessoa atribui ao mundo externo coisas que claramente se
originam em seu proprio ego e que por este deveriam ser reconhecidas. Assim, até mesmo o
sentimento de nosso proprio ego esta sujeito a disturbios, e as fronteiras do ego n&o séo
permanentes.

Uma reflexdo mais apurada nos diz que o sentimento do ego do adulto ndo pode ter sido o
mesmo desde o inicio. Deve ter passado por um processo de desenvolvimento, que, se ndo pode

ser demonstrado, pode ser construido com um razoavel grau de probabilidade. Uma crianga



recém-nascida ainda nao distingue o seu ego do mundo externo como fonte das sensagdes que
fluem sobre ela. Aprende gradativamente a fazé-lo, reagindo a diversos estimulos. Ela deve ficar
fortemente impressionada pelo fato de certas fontes de excitagdo, que posteriormente identificara
como sendo os seus proprios orgaos corporais, poderem prové-la de sensagdes a qualquer
momento, ao passo que, de tempos em tempos, outras fontes lhe fogem - entre as quais se
destaca a mais desejada de todas, o seio da mae -, s6 reaparecendo como resultado de seus
gritos de socorro. Desse modo, pela primeira vez, o ego € contrastado por um ‘objeto’, sob a forma
de algo que existe ‘exteriormente’ e que so6 é forgado a surgir através de uma acao especial. Um
outro incentivo para o desengajamento do ego com relagédo a massa geral de sensagdes - isto é,
para o reconhecimento de um ‘exterior’, de um mundo externo - é proporcionado pelas freqlientes,
multiplas e inevitaveis sensagbes de sofrimento e desprazer, cujo afastamento e cuja fuga séo
impostos pelo principio do prazer, no exercicio de seu irrestrito dominio. Surge, entdo, uma
tendéncia a isolar do ego tudo que pode tornar-se fonte de tal desprazer, a langa-lo para fora e a
criar um puro ego em busca de prazer, que sofre o confronto de um ‘exterior estranho e
ameacador. As fronteiras desse primitivo ego em busca de prazer ndo podem fugir a uma
retificagdo através da experiéncia. Entretanto, algumas das coisas dificeis de serem abandonadas,
por proporcionarem prazer, sdo, ndo ego, mas objeto, e certos sofrimentos que se procura extirpar
mostram-se inseparaveis do ego, por causa de sua origem interna. Assim, acaba-se por aprender
um processo através do qual, por meio de uma direcdo deliberada das proprias atividades
sensorias e de uma agdo muscular apropriada, se pode diferenciar entre o que é interno - ou seja,
que pertence ao ego - e 0 que € externo - ou seja, que emana do mundo externo. Desse modo,
da-se o primeiro passo no sentido da introdugédo do principio da realidade, que deve dominar o
desenvolvimento futuro. Essa diferenciagcdo, naturalmente, serve a finalidade pratica de nos
capacitar para a defesa contra sensag¢des de desprazer que realmente sentimos ou pelas quais
somos ameacados. A fim de desviar certas excitacdes desagradaveis que surgem do interior, o
ego nao pode utilizar sendo os métodos que utiliza contra o desprazer oriundo do exterior, e este é
o ponto de partida de importantes disturbios patolégicos.Desse modo, entdo, o ego se separa do
mundo externo. Ou, numa expressdo mais correta, originalmente o ego inclui tudo; posteriormente,
separa, de si mesmo, um mundo externo. Nosso presente sentimento do ego n&o passa, portanto,
de apenas um mirrado residuo de um sentimento muito mais inclusivo - na verdade, totalmente
abrangente -, que corresponde a um vinculo mais intimo entre o ego e o mundo que o cerca.
Supondo que ha muitas pessoas em cuja vida mental esse sentimento primario do ego persistiu
em maior ou menor grau, ele existiria nelas ao lado do sentimento do ego mais estrito e mais
nitidamente demarcado da maturidade, como uma espécie de correspondente seu. Nesse caso, o
conteldo ideacional a ele apropriado seria exatamente o de ilimitabilidade e o de um vinculo com o
universo - as mesmas idéias com que meu amigo elucidou o sentimento ‘oceanico’.

Contudo, terei eu o direito de presumir a sobrevivéncia de algo que ja se encontrava

originalmente 14, lado a lado com o que posteriormente dele se derivou? Sem duvida, sim. Nada



existe de estranho em tal fendbmeno, tanto no campo mental como em qualquer outro. No reino
animal, atemo-nos a opinidao de que as espécies mais altamente desenvolvidas se originaram das
mais baixas; no entanto, ainda hoje, encontramos em existéncia todas as formas simples. A raga
dos grandes saurios se extinguiu e abriu caminho para os mamiferos; o crocodilo, porém, legitimo
representante dos saurios, ainda vive entre nés. Essa analogia pode ser excessivamente remota,
além de debilitada pela circunstancia de as espécies inferiores sobreviventes ndo serem, em sua
maioria, os verdadeiros ancestrais das espécies mais altamente desenvolvidas dos dias atuais. Via
de regra, os elos intermediarios extinguiram-se, e s6 os conhecemos através de reconstrugdes. No
dominio da mente, por sua vez, o elemento primitivo se mostra tdo comumente preservado, ao lado
da versao transformada que dele surgiu, que se faz desnecessario fornecer exemplos como prova.
Quando isso ocorre, € geralmente em consequiiéncia de uma divergéncia no desenvolvimento:
determinada parte (no sentido quantitativo) de uma atitude ou de um impulso instintivo permaneceu
inalterada, ao passo que outra sofreu um desenvolvimento ulterior.

Esse fato nos conduz ao problema mais geral da preservagdo na esfera da mente. O
assunto mal foi estudado ainda, mas é tdo atraente e importante, que nos sera permitido voltarmos
um pouco nossa atencdo para ele, ainda que nossa desculpa seja insuficiente. Desde que
superamos o erro de supor que o esquecimento com que nos achamos familiarizados significava a
destruicdo do residuo mnémico - isto é, a sua aniquilagao -, ficamos inclinados a assumir o ponto
de vista oposto, ou seja, o de que, na vida mental, nada do que uma vez se formou pode perecer -
o de que tudo é, de alguma maneira, preservado e que, em circunstancias apropriadas (quando,
por exemplo, a regressao volta suficientemente atras), pode ser trazido de novo a luz. Tentemos
apreender o que essa suposigao envolve, estabelecendo uma analogia com outro campo.
Escolheremos como exemplo a histéria da Cidade Eterna. Os historiadores nos dizem que a Roma
mais antiga foi a Roma Quadrata, uma povoagéo sediada sobre o Palatino. Seguiu-se a fase dos
Septimontium, uma federagao das povoagdes das diferentes colinas; depois, veio a cidade limitada
pelo Muro de Sérvio e, mais tarde ainda, apds todas as transformagbes ocorridas durante os
periodos da republica e dos primeiros césares, a cidade que o imperador Aureliano cercou com as
suas muralhas. Nao acompanharemos mais as modificagbes por que a cidade passou;
perguntar-nos-emos, porém, o quanto um visitante, que imaginaremos munido do mais completo
conhecimento histérico e topografico, ainda pode encontrar, na Roma de hoje, de tudo que restou
dessas primeiras etapas. A excecdo de umas poucas brechas, vera o Muro de Aureliano quase
intacto. Em certas partes, podera encontrar se¢des do Muro de Sérvio que foram escavadas e
trazidas a luz. Se souber bastante - mais do que a arqueologia atual conhece -, talvez possa tracar
na planta da cidade todo o perimetro desse muro e o contorno da Roma Quadrata. Dos prédios
que outrora ocuparam essa antiga area, nada encontrara, ou, quando muito, restos escassos, ja
que ndo existem mais. No maximo, as melhores informagdes sobre a Roma da era republicana
capacitariam-no apenas a indicar os locais em que os templos e edificios publicos daquele periodo

se erguiam. Seu sitio acha-se hoje tomado por ruinas, ndo pelas ruinas deles préprios, mas pelas



de restauragbes posteriores, efetuadas apds incéndios ou outros tipos de destruicdo. Também
faz-se necessario observar que todos esses remanescentes da Roma antiga estdo mesclados com
a confusdo de uma grande metrépole, que se desenvolveu muito nos ultimos séculos, a partir da
Renascenga. Sem duvida, ja ndo ha nada que seja antigo, enterrado no solo da cidade ou sob os
edificios modernos. Este € o modo como se preserva o passado em sitios histéricos como Roma.
Permitam-nos agora, num vdo da imaginagéo, supor que Roma n&o é uma habitagdo humana, mas
uma entidade psiquica, com um passado semelhantemente longo e abundante - isto é, uma
entidade onde nada do que outrora surgiu desapareceu e onde todas as fases anteriores de
desenvolvimento continuam a existir, paralelamente a ultima. Isso significaria que, em Roma, os
palacios dos césares e as Septizonium de Sétimo Severo ainda se estariam erguendo em sua
antiga altura sobre o Palatino e que o castelo de Santo Angelo ainda apresentaria em suas ameias
as belas estatuas que o adornavam até a época do cerco pelos godos, e assim por diante. Mais do
que isso: no local ocupado pelo Palazzo Cafarelli, mais uma vez se ergueria - sem que o Palazzo
tivesse de ser removido - o Templo de Jupiter Capitolino, ndo apenas em sua ultima forma, como
0s romanos do Império o viam, mas também na primitiva, quando apresentava formas etruscas e
era ornamentado por antefixas de terracota. Ao mesmo tempo, onde hoje se ergue o Coliseu,
poderiamos admirar a desaparecida Casa Dourada, de Nero. Na Praga do Pantedo
encontrariamos ndo apenas o atual, tal como legado por Adriano, mas, ai mesmo, o edificio
original levantado por Agripa; na verdade, o mesmo trecho de terreno estaria sustentando a Igreja
de Santa Maria sobre Minerva e o antigo templo sobre o qual ela foi construida. E talvez o
observador tivesse apenas de mudar a dire¢gdo do olhar ou a sua posigao para invocar uma visao
ou a outra.

A essa altura néo faz sentido prolongarmos nossa fantasia, de uma vez que ela conduz a
coisas inimagindveis e mesmo absurdas. Se quisermos representar a sequéncia histérica em
termos espaciais, s6 conseguiremos fazé-lo pela justaposicdo no espaco: 0 mesmo espagco nao
pode ter dois conteudos diferentes. Nossa tentativa parece ser um jogo ocioso. Ela conta com
apenas uma justificativa. Mostra quéo longe estamos de dominar as caracteristicas da vida mental
através de sua representagao em termos pictéricos.

Ha outra objecdo a ser considerada. Pode-se levantar a questdo da razdo por que
escolhemos precisamente o passado de uma cidade para compara-lo com o passado da mente. A
suposicado de que tudo o que passou é preservado se aplica, mesmo na vida mental, sé com a
condicao de que o 6rgdo da mente tenha permanecido intacto e que seus tecidos ndo tenham sido
danificados por trauma ou inflamagao. Mas influéncias destrutivas que possam ser comparadas a
causas de enfermidade como as citadas acima nunca faltam na histéria de uma cidade, ainda que
tenha tido um passado menos diversificado que o de Roma, e ainda que, como Londres, mal tenha
sofrido com as visitas de um inimigo. Demoligdes e substituigbes de prédios ocorrem no decorrer
do mais pacifico desenvolvimento de uma cidade. Uma cidade é, portanto, a priori, inapropriada

para uma comparagao desse tipo com um organismo mental.



Curvamo-nos ante essa objecao e, abandonando nossa tentativa de esbogar um contraste
impressivo, nos voltaremos para o que, afinal de contas, constitui um objeto de comparagdo mais
estreitamente relacionado: o corpo de um animal ou o de um ser humano. Aqui também, no
entanto, encontramos a mesma coisa. As primeiras fases do desenvolvimento ja ndo se acham, em
sentido algum, preservadas; foram absorvidas pelas fases posteriores, as quais forneceram
material. O embrido ndo pode ser descoberto no adulto. A glandula do timo da infancia, sendo
substituida, ap6s a puberdade, por tecidos de ligagdo, ndo mais se apresenta como tal; nas
medulas 6sseas do homem adulto posso, sem duvida, tracar o contorno do osso infantil, embora
este tenha desaparecido, alongando-se e espessando-se até atingir sua forma definitiva.
Permanecem o fato de que s6 na mente é possivel a preservagido de todas as etapas anteriores,
lado a lado com a forma final, e o de que ndo estamos em condigbes de representar esse
fendbmeno em termos pictéricos.

Talvez estejamos levando longe demais essa reflexdo. Talvez devéssemos contentar-nos
em afirmar que o que se passou na vida mental pode ser preservado, ndo sendo,
necessariamente, destruido. E sempre possivel que, mesmo na mente, algo do que é antigo seja
apagado ou absorvido - quer no curso normal das coisas, quer como excegao - a tal ponto, que
nao possa ser restaurado nem revivescido por meio algum, ou que a preservagao em geral
dependa de certas condigbes favoraveis. E possivel, mas nada sabemos a esse respeito.
Podemos apenas prender-nos ao fato de ser antes regra, e ndo excecdo, o passado achar-se
preservado na vida mental.

Assim, estamos perfeitamente dispostos a reconhecer que o sentimento ‘oceénico’ existe
em muitas pessoas, e nos inclinamos a fazer sua origem remontar a uma fase primitiva do
sentimento do ego. Surge entdo uma nova questdo: que direito tem esse sentimento de ser
considerado como a fonte das necessidades religiosas.

Esse direito ndo me parece obrigatério. Afinal de contas, um sentimento s6 podera ser
fonte de energia se ele préprio for expressdo de uma necessidade intensa. A derivacdo das
necessidades religiosas, a partir do desamparo do bebé& e do anseio pelo pai que aquela
necessidade desperta, parece-me incontrovertivel, desde que, em particular, o sentimento n&o seja
simplesmente prolongado a partir dos dias da infancia, mas permanentemente sustentado pelo
medo do poder superior do Destino. Nao consigo pensar em nenhuma necessidade da infancia tao
intensa quanto a da protecdo de um pai. Dessa maneira, o papel desempenhado pelo sentimento
oceénico, que poderia buscar algo como a restauragdo do narcisismo ilimitado, & deslocado de um
lugar em primeiro plano. A origem da atitude religiosa pode ser remontada, em linhas muito claras,
até o sentimento de desamparo infantil. Pode haver algo mais por tras disso, mas, presentemente,
ainda esta envolto em obscuridade.

Posso imaginar que o sentimento oceénico se tenha vinculado a religido posteriormente. A
‘unidade com o universo’, que constitui seu contetdo ideacional, soa como uma primeira tentativa

de consolagao religiosa, como se configurasse uma outra maneira de rejeitar o perigo que o ego



reconhece a ameaga-lo a partir do mundo externo. Permitam-me admitir mais uma vez que para
mim é muito dificil trabalhar com essas quantidades quase intangiveis. Outro amigo meu, cuja
insaciavel vontade de saber o levou a realizar as experiéncias mais inusitadas, acabando por lhe
dar um conhecimento enciclopédico, assegurou-me que, através das praticas de ioga, pelo
afastamento do mundo, pela fixacdo da atencido nas fungdes corporais e por métodos peculiares
de respiracdo, uma pessoa pode de fato evocar em si mesma novas sensagdes e cenestesias,
consideradas estas como regressdées a estados primordiais da mente que ha muito tempo foram
recobertos. Ele vé nesses estados uma base, por assim dizer fisiolégica, de grande parte da
sabedoria do misticismo. Nao seria dificil descobrir aqui vinculagbes com certo numero de
obscuras modificagdes da vida mental, tais como os transes e os éxtases. Contudo, sou levado a
exclamar, como nas palavras do mergulhador de Schiller: ‘...Es freue sich, Wer da atmet im
rosigten Licht.’

Il

Em meu trabalho O Futuro de uma llusdo [1927c], estava muito menos interessado nas
fontes mais profundas do sentimento religioso do que naquilo que 0 homem comum entende como
sua religido - o sistema de doutrinas e promessas que, por um lado, lhe explicam os enigmas deste
mundo com perfeigdo invejavel, e que, por outro, lhe garantem que uma Providéncia cuidadosa
velara por sua vida e o compensara, numa existéncia futura, de quaisquer frustragbes que tenha
experimentado aqui. O homem comum sé pode imaginar essa Providéncia sob a figura de um pai
ilimitadamente engrandecido. Apenas um ser desse tipo pode compreender as necessidades dos
filhos dos homens, enternecer-se com suas preces e aplacar-se com os sinais de seu remorso.
Tudo é tdo patentemente infantil, tdo estranho a realidade, que, para qualquer pessoa que
manifeste uma atitude amistosa em relagdo a humanidade, € penoso pensar que a grande maioria
dos mortais nunca sera capaz de superar essa visao da vida. Mais humilhante ainda € descobrir
como € vasto o numero de pessoas de hoje que ndo podem deixar de perceber que essa religido é
insustentavel e, ndo obstante isso, tentam defendé-la, item por item, numa série de lamentaveis
atos retrégrados. Gostariamos de nos mesclar as fileiras dos crentes, a fim de encontrarmos
aqueles filosofos que consideram poder salvar o Deus da religido, substituindo-o por um principio
impessoal, obscuro e abstrato, e dirigirmos-lhes as seguintes palavras de adverténcia: ‘Nao
tomaras o nome do Senhor teu Deus em vao!’ E, se alguns dos grandes homens do passado
agiram da mesma maneira, de modo nenhum se pode invocar seu exemplo: sabemos por que
foram obrigados a isso.

Retornemos ao homem comum e a sua religido, a Unica que deveria levar esse nome. A
primeira coisa em que pensamos € na bem conhecida expressdo de um de nossos maiores poetas
e pensadores, referindo-se a relagao da religido com a arte e a ciéncia:

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, hat auch Religion; Wer jene beide nicht besitzt, der
habe Religion!

Esses dois versos, por um lado, tragam uma antitese entre a religidao e as duas mais altas



realizacbes do homem, e, por outro, asseveram que, com relagdo ao seu valor na vida, essas
realizacbes e a religido podem representar-se ou substituir-se mutuamente. Se também nos
dispusermos a privar o homem comum [que n&o possui nem ciéncia nem arte] de sua religido, é
claro que nao teremos de nosso lado a autoridade do poeta. Escolheremos um caminho especifico
para nos aproximarmos mais de uma justa apreciagdo de suas palavras. A vida, tal como a
encontramos, é ardua demais para nés; proporciona-nos muitos sofrimentos, decepcdes e tarefas
impossiveis. A fim de suporta-la, ndo podemos dispensar as medidas paliativas. ‘Nao podemos
passar sem construgdes auxiliares’, diz-nos Theodor Fontane. Existem talvez trés medidas desse
tipo: derivativos poderosos, que nos fazem extrair luz de nossa desgracga; satisfagdes substitutivas,
que a diminuem; e substancias toxicas, que nos tornam insensiveis a ela. Algo desse tipo é
indispensavel. Voltaire tinha os derivativos em mente quando terminou Candide com o conselho
para cultivarmos nosso proprio jardim, e a atividade cientifica constitui também um derivativo dessa
espécie. As satisfagbes substitutivas, tal como as oferecidas pela arte, sdo ilusbes, em contraste
com a realidade; nem por isso, contudo, se revelam menos eficazes psiquicamente, gragas ao
papel que a fantasia assumiu na vida mental. As substancias téxicas influenciam nosso corpo e
alteram a sua quimica. Nao é simples perceber onde a religiao encontra o seu lugar nessa série.
Temos de pesquisar mais adiante.

A questdo do propodsito da vida humana ja foi levantada varias vezes; nunca, porém,
recebeu resposta satisfatéria e talvez ndo a admita. Alguns daqueles que a formularam
acrescentaram que, se fosse demonstrado que a vida ndo tem propésito, esta perderia todo valor
para eles. Tal ameaca, porém, n&o altera nada. Pelo contrario, faz parecer que temos o direito de
descartar a questdo, ja que ela parece derivar da presungao humana, da qual muitas outras
manifestagdes ja nos sdo familiares. Ninguém fala sobre o propdsito da vida dos animais, a menos,
talvez, que se imagine que ele resida no fato de os animais se acharem a servico do homem.
Contudo, tampouco essa opinido & sustentavel, de uma vez que existem muitos animais de que o
homem nada pode se aproveitar, exceto descrevé-los, classifica-los e estuda-los; ainda assim,
inumeraveis espécies de animais escaparam inclusive a essa utilizagdo, pois existiram e se
extinguiram antes que o homem voltasse seus olhos para elas. Mais uma vez, s6 a religido é capaz
de resolver a questado do propdsito da vida. Dificilmente incorreremos em erro ao concluirmos que
a idéia de a vida possuir um propésito se forma e desmorona com o sistema
religioso.Voltar-nos-emos, portanto, para uma questdo menos ambiciosa, a que se refere aquilo
que os proprios homens, por seu comportamento, mostram ser o propésito e a intengdo de suas
vidas. O que pedem eles da vida e o que desejam nela realizar? A resposta mal pode provocar
duvidas. Esforgam-se para obter felicidade; querem ser felizes e assim permanecer. Essa empresa
apresenta dois aspectos: uma meta positiva e uma meta negativa. Por um lado, visa a uma
auséncia de sofrimento e de desprazer; por outro, a experiéncia de intensos sentimentos de
prazer. Em seu sentido mais restrito, a palavra ‘felicidade’ sé se relaciona a esses ultimos. Em

conformidade a essa dicotomia de objetivos, a atividade do homem se desenvolve em duas



diregdes, segundo busque realizar - de modo geral ou mesmo exclusivamente - um ou outro
desses objetivos.

Como vemos, o que decide o propdsito da vida é simplesmente o programa do principio do
prazer. Esse principio domina o funcionamento do aparelho psiquico desde o inicio. Nao pode
haver duvida sobre sua eficacia, ainda que o seu programa se encontre em desacordo com o
mundo inteiro, tanto com o macrocosmo quanto com o microcosmo. Ndo ha possibilidade alguma
de ele ser executado; todas as normas do universo sdo-lhe contrarias. Ficamos inclinados a dizer
que a intencdo de que o homem seja ‘feliz’ ndo se acha incluida no plano da ‘Criagédo’. O que
chamamos de felicidade no sentido mais restrito provém da satisfagdo (de preferéncia, repentina)
de necessidades represadas em alto grau, sendo, por sua natureza, possivel apenas como uma
manifestacédo episdédica. Quando qualquer situagédo desejada pelo principio do prazer se prolonga,
ela produz tdo-somente um sentimento de contentamento muito ténue. Somos feitos de modo a sé
podermos derivar prazer intenso de um contraste, e muito pouco de um determinado estado de
coisas.

Assim, nossas possibilidades de felicidade sempre sao restringidas por nossa propria
constituicdo. Ja a infelicidade é muito menos dificil de experimentar. O sofrimento nos ameaca a
partir de trés diregbes: de nosso proprio corpo, condenado a decadéncia e a dissolugéo, e que nem
mesmo pode dispensar o sofrimento e a ansiedade como sinais de adverténcia; do mundo externo,
que pode voltar-se contra nés com forgas de destruicido esmagadoras e impiedosas; e, finalmente,
de nossos relacionamentos com os outros homens. O sofrimento que provém dessa ultima fonte
talvez nos seja mais penoso do que qualquer outro. Tendemos a encara-lo como uma espécie de
acréscimo gratuito, embora ele ndo possa ser menos fatidicamente inevitavel do que o sofrimento
oriundo de outras fontes.

Nao admira que, sob a pressado de todas essas possibilidades de sofrimento, os homens
se tenham acostumado a moderar suas reivindicagdes de felicidade - tal como, na verdade, o
proprio principio do prazer, sob a influéncia do mundo externo, se transformou no mais modesto
principio da realidade -, que um homem pense ser ele proprio feliz, simplesmente porque escapou
a infelicidade ou sobreviveu ao sofrimento, e que, em geral, a tarefa de evitar o sofrimento coloque
a de obter prazer em segundo plano. A reflexdo nos mostra que é possivel tentar a realizagdo
dessa tarefa através de caminhos muito diferentes e que todos esses caminhos foram
recomendados pelas diversas escolas de sabedoria secular e postos em pratica pelos homens.
Uma satisfagao irrestrita de todas as necessidades apresenta-se-nos como o método mais tentador
de conduzir nossas vidas; isso, porém, significa colocar o gozo antes da cautela, acarretando logo
0 seu proprio castigo. Os outros métodos, em que a fuga do desprazer constitui o intuito primordial,
diferenciam-se de acordo com a fonte de desprazer para a qual sua atengao esta principalmente
voltada. Alguns desses métodos sido extremados; outros, moderados; alguns sao unilaterais;
outros atacam o problema, simultaneamente, em diversos pontos. Contra o sofrimento que pode

advir dos relacionamentos humanos, a defesa mais imediata é o isolamento voluntario, o manter-se



a distancia das outras pessoas. A felicidade passivel de ser conseguida através desse método é,
como vemos, a felicidade da quietude. Contra o temivel mundo externo, s6 podemos defender-nos
por algum tipo de afastamento dele, se pretendermos solucionar a tarefa por nés mesmos. Ha, é
verdade, outro caminho, e melhor: o de tornar-se membro da comunidade humana e, com o auxilio
de uma técnica orientada pela ciéncia, passar para o ataque a natureza e sujeita-la a vontade
humana. Trabalha-se entdo com todos para o bem de todos. Contudo, os métodos mais
interessantes de evitar o sofrimento sdo os que procuram influenciar 0 nosso préprio organismo.
Em dltima analise, todo sofrimento nada mais é do que sensagao; so existe na medida em que o
sentimos, e s6 o0 sentimos como consequéncia de certos modos pelos quais nosso organismo esta
regulado.O mais grosseiro, embora também o mais eficaz, desses métodos de influéncia é o
quimico: a intoxicagao. Nao creio que alguém compreenda inteiramente o seu mecanismo; é fato,
porém, que existem substancias estranhas, as quais, quando presentes no sangue ou nos tecidos,
provocam em nos, diretamente, sensagbes prazerosas, alterando, também, tanto as condigdes que
dirigem nossa sensibilidade, que nos tornamos incapazes de receber impulsos desagradaveis. Os
dois efeitos ndo s6 ocorrem de modo simultdneo, como parecem estar intima e mutuamente
ligados. No entanto, é possivel que haja substancias na quimica de nossos préprios corpos que
apresentem efeitos semelhante pois conhecemos pelo menos um estado patolégico, a mania, no
qual uma condicdo semelhante a intoxicagdo surge sem administragcdo de qualquer droga
intoxicante. Além disso, nossa vida psiquica normal apresenta oscilagées entre uma liberagéao de
prazer relativamente facil e outra comparativamente dificil, paralela a qual ocorre uma
receptividade, diminuida ou aumentada, ao desprazer. E extremamente lamentavel que até agora
esse lado toxico dos processos mentais tenha escapado ao exame cientifico. O servigo prestado
pelos veiculos intoxicantes na luta pela felicidade e no afastamento da desgraga é tdo altamente
apreciado como um beneficio, que tanto individuos quanto povos Ihes concederam um lugar
permanente na economia de sua libido. Devemos a tais veiculos nao s6 a producéo imediata de
prazer, mas também um grau altamente desejado de independéncia do mundo externo, pois
sabe-se que, com o auxilio desse ‘amortecedor de preocupagdes’, € possivel, em qualquer
ocasiao, afastar-se da pressao da realidade e encontrar refugio num mundo préprio, com melhores
condicdes de sensibilidade. Sabe-se igualmente que é exatamente essa propriedade dos
intoxicantes que determina o seu perigo e a sua capacidade de causar danos. Sao responsaveis,
em certas circunstancias, pelo desperdicio de uma grande quota de energia que poderia ser
empregada para o aperfeicoamento do destino humano.

A complicada estrutura de nosso aparelho mental admite, contudo, um grande numero de
outras influéncias. Assim como a satisfacdo do instinto equivale para nds a felicidade, assim
também um grave sofrimento surge em nds, caso o mundo externo nos deixe definhar, caso se
recuse a satisfazer nossas necessidades. Podemos, portanto, ter esperangas de nos libertarmos
de uma parte de nossos sofrimentos, agindo sobre os impulsos instintivos. Esse tipo de defesa

contra o sofrimento se aplica mais ao aparelho sensorial; ele procura dominar as fontes internas de



nossas necessidades. A forma extrema disso € ocasionada pelo aniquilamento dos instintos, tal
como prescrito pela sabedoria do mundo peculiar ao Oriente e praticada pelo ioga. Caso obtenha
éxito, o individuo, é verdade, abandona também todas as outras atividades: sacrifica a sua vida e,
por outra via, mais uma vez atinge apenas a felicidade da quietude. Seguimos o0 mesmo caminho
quando 0s nossos objetivos sdo menos extremados e simplesmente tentamos controlar nossa vida
instintiva. Nesse caso, os elementos controladores sdo 0s agentes psiquicos superiores, que se
sujeitaram ao principio da realidade. Aqui, a meta da satisfagdo ndo é, de modo algum,
abandonada, mas garante-se uma certa protegdo contra o sofrimento no sentido de que a
nao-satisfacdo nao é tdo penosamente sentida no caso dos instintos mantidos sob dependéncia
como no caso dos instintos desinibidos. Contra isso, existe uma inegavel diminuicdo nas
potencialidades de satisfagdo. O sentimento de felicidade derivado da satisfagdo de um selvagem
impulso instintivo ndo domado pelo ego é incomparavelmente mais intenso do que o derivado da
satisfagdo de um instinto que ja foi domado. A irresistibilidade dos instintos perversos e, talvez, a
atracao geral pelas coisas proibidas encontram aqui uma explicagdo econémica.

Outra técnica para afastar o sofrimento reside no emprego dos deslocamentos de libido
que nosso aparelho mental possibilita e através dos quais sua fungédo ganha tanta flexibilidade. A
tarefa aqui consiste em reorientar os objetivos instintivos de maneira que eludam a frustragdo do
mundo externo. Para isso, ela conta com a assisténcia da sublimagéo dos instintos. Obtém-se o
maximo quando se consegue intensificar suficientemente a produgéo de prazer a partir das fontes
do trabalho psiquico e intelectual. Quando isso acontece, o destino pouco pode fazer contra nés.
Uma satisfagdo desse tipo, como, por exemplo, a alegria do artista em criar, em dar corpo as suas
fantasias, ou a do cientista em solucionar problemas ou descobrir verdades, possui uma qualidade
especial que, sem duavida, um dia poderemos caracterizar em termos metapsicoldgicos.
Atualmente, apenas de forma figurada podemos dizer que tais satisfagbes parecem ‘mais refinadas
e mais altas’. Contudo, sua intensidade se revela muito ténue quando comparada com a que se
origina da satisfacdo de impulsos instintivos grosseiros e primarios; ela ndo convulsiona 0 nosso
ser fisico. E o ponto fraco desse método reside em ndo ser geralmente aplicavel, de uma vez que
s6 € acessivel a poucas pessoas. Pressupde a posse de dotes e disposigdes especiais que, para
qualquer fim pratico, estdo longe de serem comuns. E mesmo para 0s poucos que 0s possuem, o
método ndo proporciona uma protecdo completa contra o sofrimento. Ndo cria uma armadura
impenetravel contra as investidas do destino e habitualmente falha quando a fonte do sofrimento é
o préprio corpo da pessoa.Enquanto esse procedimento ja mostra claramente uma intencéo de nos
tornar independentes do mundo externo pela busca da satisfagdo em processos psiquicos
internos, o procedimento seguinte apresenta esses aspectos de modo ainda mais intenso. Nele, a
distensdo do vinculo com a realidade vai mais longe; a satisfagdo & obtida através de ilusdes,
reconhecidas como tais, sem que se verifique permissdo para que a discrepancia entre elas e a
realidade interfira na sua fruigdo. A regido onde essas ilusées se originam é a vida da imaginagéo;

na época em que o desenvolvimento do senso de realidade se efetuou, essa regido foi



expressamente isentada das exigéncias do teste de realidade e posta de lado a fim de realizar
desejos dificeis de serem levados a termo. A frente das satisfacdes obtidas através da fantasia
ergue-se a fruicdo das obras de arte, fruicdo que, por intermédio do artista, é tornada acessivel
inclusive aqueles que nao sao criadores. As pessoas receptivas a influéncia da arte ndo lhe podem
atribuir um valor alto demais como fonte de prazer e consolagao na vida. Nao obstante, a suave
narcose a que a arte nos induz, ndo faz mais do que ocasionar um afastamento passageiro das
pressdes das necessidades vitais, ndo sendo suficientemente forte para nos levar a esquecer a
aflicao real.

Um outro processo opera de modo mais energético e completo. Considera a realidade
como a Unica inimiga e a fonte de todo sofrimento, com a qual é impossivel viver, de maneira que,
se quisermos ser de algum modo felizes, temos de romper todas as relagbes com ela. O eremita
rejeita o mundo e nao quer saber de tratar com ele. Pode-se, porém, fazer mais do que isso;
pode-se tentar recriar o mundo, em seu lugar construir um outro mundo, no qual os seus aspectos
mais insuportaveis sejam eliminados e substituidos por outros mais adequados a nossos proprios
desejos. Mas quem quer que, numa atitude de desafio desesperado, se lance por este caminho em
busca da felicidade, geralmente ndo chega a nada. A realidade é demasiado forte para ele.
Torna-se um louco; alguém que, a maioria das vezes, ndo encontra ninguém para ajuda-lo a tornar
real o seu delirio. Afirma-se, contudo, que cada um de ndés se comporta, sob determinado aspecto,
como um parandico, corrige algum aspecto do mundo que |Ihe é insuportavel pela elaboragao de
um desejo e introduz esse delirio na realidade. Concede-se especial importancia ao caso em que a
tentativa de obter uma certeza de felicidade e uma protegdo contra o sofrimento através de um
remodelamento delirante da realidade, é efetuada em comum por um consideravel niumero de
pessoas. As religides da humanidade devem ser classificadas entre os delirios de massa desse
tipo. E desnecessario dizer que todo aquele que partilha um delirio jamais o reconhece como tal.

Nao pretendo ter feito uma enumeracéo completa dos métodos pelos quais os homens se
esforcam para conseguir a felicidade e manter afastado o sofrimento; sei também que o material
poderia ter sido diferentemente disposto. Ainda ndo mencionei um processo - nao por
esquecimento, mas porque nos interessara mais tarde, em relagdo a outro assunto. E como se
poderia esquecer, entre todas as outras, a técnica da arte de viver? Ela se faz visivel por uma
notavel combinagdo de aspectos caracteristicos. Naturalmente, visa também a tornar o individuo
independente do Destino (como € melhor chama-lo) e, para esse fim, localiza a satisfagdo em
processos mentais internos, utilizando, ao proceder assim, a deslocabilidade da libido que ja
mencionamos,ver [[1]]. Mas ela ndo volta as costas ao mundo externo; pelo contrario, prende-se
aos objetos pertencentes a esse mundo e obtém felicidade de um relacionamento emocional com
eles. Tampouco se contenta em visar a uma fuga do desprazer, uma meta, poderiamos dizer, de
cansada resignagao; passa por ela sem lhe dar atengdo e se aferra ao esforgo original e
apaixonado em vista de uma consecugédo completa da felicidade. Na realidade, talvez se aproxime

mais dessa meta do que qualquer outro método. Evidentemente, estou falando da modalidade de



vida que faz do amor o centro de tudo, que busca toda satisfagdo em amar e ser amado. Uma
atitude psiquica desse tipo chega de modo bastante natural a todos nés; uma das formas através
da qual o amor se manifesta - 0 amor sexual - nos proporcionou nossa mais intensa experiéncia de
uma transbordante sensagéo de prazer, fornecendo-nos assim um modelo para nossa busca da
felicidade. Ha, porventura, algo mais natural do que persistirmos na busca da felicidade do modo
como a encontramos pela primeira vez? O lado fraco dessa técnica de viver é de facil percepcgao,
pois, do contrario, nenhum ser humano pensaria em abandonar esse caminho da felicidade por
qualquer outro. E que nunca nos achamos tdo indefesos contra o sofrimento como quando
amamos, nunca tdo desamparadamente infelizes como quando perdemos o nosso objeto amado
Ou 0 seu amor. Isso, porém, nao liquida com a técnica de viver baseada no valor do amor como um
meio de obter felicidade. Ha muito mais a ser dito a respeito. [Ver [1]].

Daqui podemos passar a consideragéo do interessante caso em que a felicidade na vida é
predominantemente buscada na fruicdo da beleza, onde quer que esta se apresente a nossos
sentidos e a nosso julgamento - a beleza das formas e a dos gestos humanos, a dos objetos
naturais e das paisagens e a das criagdes artisticas e mesmo cientificas. A atitude estética em
relagcdo ao objetivo da vida oferece muito pouca protegao contra a ameacga do sofrimento, embora
possa compensa-lo bastante. A fruicdo da beleza dispde de uma qualidade peculiar de sentimento,
tenuemente intoxicante. A beleza ndo conta com um emprego evidente; tampouco existe
claramente qualquer necessidade cultural sua. Apesar disso, a civilizagdo nao pode dispensa-la.
Embora a ciéncia da estética investigue as condi¢gées sob as quais as coisas sdo sentidas como
belas, tem sido incapaz de fornecer qualquer explicagdo a respeito da natureza e da origem da
beleza, e, tal como geralmente acontece, esse insucesso vem sendo escamoteado sob um dillvio
de palavras tdo pomposas quanto ocas. A psicanalise, infelizmente, também pouco encontrou a
dizer sobre a beleza. O que parece certo € sua derivagdo do campo do sentimento sexual. O amor
da beleza parece um exemplo perfeito de um impulso inibido em sua finalidade.'Beleza’ e ‘atragao’
sdo, originalmente, atributos do objeto sexual. Vale a pena observar que os proprios 6rgaos
genitais, cuja visdo é sempre excitante, dificilmente sdo julgados belos; a qualidade da beleza, ao
contrario, parece ligar-se a certos caracteres sexuais secundarios.

A despeito da deficiéncia [de minha enumeragdo, ver ([1])], aventurar-me-ei a algumas
observagdes a guisa de conclusdo para nossa investigagcdo. O programa de tornar-se feliz, que o
principio do prazer nos impd&e,ver [[1]],nd0 pode ser realizado; contudo, ndo devemos - na verdade,
nao podemos - abandonar nossos esforgos de aproxima-lo da consecucgéo, de uma maneira ou de
outra. Caminhos muito diferentes podem ser tomados nessa dire¢do, e podemos conceder
prioridades quer ao aspecto positivo do objetivo, obter prazer, quer ao negativo, evitar o desprazer.
Nenhum desses caminhos nos leva a tudo o que desejamos. A felicidade, no reduzido sentido em
que a reconhecemos como possivel, constitui um problema da economia da libido do individuo.
N&o existe uma regra de ouro que se aplique a todos: todo homem tem de descobrir por si mesmo

de que modo especifico ele pode ser salvo. Todos os tipos de diferentes fatores operardo a fim de



dirigir sua escolha. E uma questdo de quanta satisfacdo real ele pode esperar obter do mundo
externo, de até onde é levado para tornar-se independente dele, e, finalmente, de quanta forga
sente a sua disposi¢cdo para alterar o mundo, a fim de adapta-lo a seus desejos. Nisso, sua
constituicdo psiquica desempenhara papel decisivo, independentemente das circunstancias
externas. O homem predominantemente erético dara preferéncia aos seus relacionamentos
emocionais com outras pessoas; o0 narcisista que tende a ser auto-suficiente, buscara suas
satisfagbes principais em seus processos mentais internos; o homem de agao nunca abandonara o
mundo externo, onde pode testar sua forga. Quanto ao segundo desses tipos, a natureza de seus
talentos e a parcela de sublimagao instintiva a ele aberta decidirdo onde localizara os seus
interesses. Qualquer escolha levada a um extremo condena o individuo a ser exposto a perigos,
que surgem caso uma técnica de viver, escolhida como exclusiva, se mostre inadequada. Assim
como o negociante cauteloso evita empregar todo seu capital num s6 negdcio, assim também,
talvez, a sabedoria popular nos aconselhe a ndo buscar a totalidade de nossa satisfagdo numa s6
aspiragao. Seu éxito jamais é certo, pois depende da convergéncia de muitos fatores, talvez mais
do que qualquer outro, da capacidade da constituicdo psiquica em adaptar sua fungao ao meio
ambiente e entdo explorar esse ambiente em vista de obter um rendimento de prazer. Uma pessoa
nascida com uma constituicdo instintiva especialmente desfavoravel e que ndo tenha
experimentado corretamente a transformacdo e a redisposicdo de seus componentes libidinais
indispensaveis as realizagcdes posteriores, achara dificil obter felicidade em sua situagédo
externa,em especial se vier a se defrontar com tarefas de certa dificuldade. Como uma Uultima
técnica de vida, pelo que menos lhe trara satisfagdes substitutivas, é-lhe oferecida a fuga para a
enfermidade neurdtica, fuga que geralmente efetua quando ainda é jovem. O homem que, em anos
posteriores, vé sua busca da felicidade resultar em nada ainda pode encontrar consolo no prazer
oriundo da intoxicagao cronica, ou entdo se empenhar na desesperada tentativa de rebelido que se
observa na psicose.

A religido restringe esse jogo de escolha e adaptacdo, desde que impde igualmente a
todos o seu préprio caminho para a aquisigéo da felicidade e da protegao contra o sofrimento. Sua
técnica consiste em depreciar o valor da vida e deformar o quadro do mundo real de maneira
delirante - maneira que pressupde uma intimidagao da inteligéncia. A esse preco, por fixa-las a
forga num estado de infantilismo psicolégico e por arrasta-las a um delirio de massa, a religido
consegue poupar a muitas pessoas uma neurose individual. Dificiilmente, porém, algo mais.
Existem, como dissemos, muitos caminhos que podem levar a felicidade passivel de ser atingida
pelos homens, mas nenhum que o faga com toda seguranca. Mesmo a religido nao consegue
manter sua promessa. Se, finalmente, o crente se vé obrigado a falar dos ‘designios inescrutaveis’
de Deus, esta admitindo que tudo que lhe sobrou, como ultimo consolo e fonte de prazer possiveis
em seu sofrimento, foi uma submissdo incondicional. E, se esta preparado para isso,
provavelmente poderia ter-se poupado o détfour que efetuou.

]



Até agora, nossa investigagao sobre a felicidade ndo nos ensinou quase nada que ja nao
pertengca ao conhecimento comum. E, mesmo que passemos dela para o problema de saber por
que é tao dificil para o homem ser feliz, parece que nao ha maior perspectiva de aprender algo
novo. Ja demos a resposta,ver [[1]] pela indicagdo das trés fontes de que nosso sofrimento
provém: o poder superior da natureza, a fragilidade de nossos préprios corpos e a inadequagao
das regras que procuram ajustar os relacionamentos mutuos dos seres humanos na familia, no
Estado e na sociedade. Quanto as duas primeiras fontes, nosso julgamento ndo pode hesitar
muito. Ele nos forca a reconhecer essas fontes de sofrimento e a nos submeter ao inevitavel.
Nunca dominaremos completamente a natureza, e 0 nosso organismo corporal, ele mesmo parte
dessa natureza, permanecera sempre como uma estrutura passageira, com limitada capacidade de
adaptacao e realizagdo. Esse reconhecimento ndo possui um efeito paralisador. Pelo contrario,
aponta a diregdo para a nossa atividade. Se ndo podemos afastar todo sofrimento, podemos
afastar um pouco dele e mitigar outro tanto: a experiéncia de muitos milhares de anos nos
convenceu disso. Quanto a terceira fonte, a fonte social de sofrimento, nossa atitude é diferente.
Nao a admitimos de modo algum; ndo podemos perceber por que os regulamentos estabelecidos
por néds mesmos ndo representam, ao contrario, protecdo e beneficio para cada um de nos.
Contudo, quando consideramos o quanto fomos malsucedidos exatamente nesse campo de
prevengao do sofrimento, surge em nos a suspeita de que também aqui é possivel jazer, por tras
desse fato, uma parcela de natureza inconquistavel - dessa vez, uma parcela de nossa prépria
constituigdo psiquica.

Quando comegamos a considerar essa possibilidade, deparamo-nos com um argumento
tdo espantoso, que temos de nos demorar nele. Esse argumento sustenta que o que chamamos de
nossa civilizagdo € em grande parte responsavel por nossa desgraga e que seriamos muito mais
felizes se a abandonassemos e retornassemos as condigdes primitivas. Chamo esse argumento de
espantoso porque, seja qual for a maneira por que possamos definir o conceito de civilizagéo,
constitui fato incontroverso que todas as coisas que buscamos a fim de nos protegermos contra as
ameagcas oriundas das fontes de sofrimento, fazem parte dessa mesma civilizagao.

Como foi que tantas pessoas vieram a assumir essa estranha atitude de hostilidade para
com a civilizagdo? Acredito que seu fundamento consistiu numa longa e duradoura insatisfagao
com o estado de civilizagdo entdo existente e que, nessa base, se construiu uma condenagéao dela,
ocasionada por certos acontecimentos histdricos especificos. Penso saber quais foram a ultima e a
penultima dessas ocasides. Nao sou suficientemente erudito para fazer remontar a origem de sua
cadeia o mais distante possivel na histéria da espécie humana, mas um fator desse tipo, hostil a
civilizagdo, ja devia estar em acao na vitéria do cristianismo sobre as religides pagas, de uma vez
que se achava intimamente relacionado a baixa estima dada a vida terrena pela doutrina crista. A
penultima dessas ocasides se instaurou quando o progresso das viagens de descobrimento
conduziu ao contacto com povos e ragas primitivos. Em conseqiiéncia de uma observagao

insuficiente e de uma visdo equivocada de seus habitos e costumes, eles apareceram aos



europeus como se levassem uma vida simples e feliz, com poucas necessidades, um tipo de vida
inatingivel por seus visitantes com sua civilizagdo superior. A experiéncia posterior corrigiu alguns
desses julgamentos. Em muitos casos, os observadores haviam erroneamente atribuido a
auséncia de exigéncias culturais complicadas o que de fato era devido a generosidade da natureza
e a facilidade com que as principais necessidades humanas eram satisfeitas. A Ultima ocasiao nos
€ especialmente familiar. Surgiu quando as pessoas tomaram conhecimento do mecanismo das
neuroses, que ameagam solapar a pequena parcela de felicidade desfrutada pelos homens
civilizados. Descobriu-se que uma pessoa se torna neurética porque nao pode tolerar a frustracao
que a sociedade Ihe impde, a servigco de seus ideais culturais, inferindo-se disso que a aboligao ou
reducdo dessas exigéncias resultaria num retorno a possibilidades de felicidade.

Existe ainda um fator adicional de desapontamento. Durante as Uultimas geragdes, a
humanidade efetuou um progresso extraordinario nas ciéncias naturais e em sua aplicagdo técnica,
estabelecendo seu controle sobre a natureza de uma maneira jamais imaginada. As etapas
isoladas desse progresso sdo do conhecimento comum, sendo desnecessario enumera-las. Os
homens se orgulham de suas realizagbes e tém todo direito de se orgulharem. Contudo, parecem
ter observado que o poder recentemente adquirido sobre o espago e o tempo, a subjugagao das
forcas da natureza, consecucdo de um anseio que remonta a milhares de anos, ndo aumentou a
quantidade de satisfacdo prazerosa que poderiam esperar da vida e ndo os tornou mais felizes.
Reconhecendo esse fato, devemos contentar-nos em concluir que o poder sobre a natureza nao
constitui a tnica precondi¢ao da felicidade humana, assim como ndo é o tnico objetivo do esforgo
cultural. Disso nao devemos inferir que o progresso técnico nao tenha valor para a economia de
nossa felicidade. Gostariamos de perguntar: ndo existe, entdo, nenhum ganho no prazer, nenhum
aumento inequivoco no meu sentimento de felicidade, se posso, tantas vezes quantas me agrade,
escutar a voz de um filho meu que esta morando a milhares de quildmetros de distancia, ou saber,
no tempo mais breve possivel depois de um amigo ter atingido seu destino, que ele concluiu
incélume a longa e dificil viagem? N&o significa nada que a medicina tenha conseguido n&do s6
reduzir enormemente a mortalidade infantil e o perigo de infeccdo para as mulheres no parto, como
também, na verdade, prolongar consideravelmente a vida média do homem civilizado? Ha uma
longa lista que poderia ser acrescentada a esse tipo de beneficios, que devemos a tdo desprezada
era dos progressos cientificos e técnicos. Aqui, porém, a voz da critica pessimista se faz ouvir e
nos adverte que a maioria dessas satisfacdes segue o modelo do ‘prazer barato’ louvado pela
anedota: o prazer obtido ao se colocar a perna nua para fora das roupas de cama numa fria noite
de inverno e recolhé-la novamente. Se nado houvesse ferrovias para abolir as distancias, meu filho
jamais teria deixado sua cidade natal e eu ndo precisaria de telefone para ouvir sua voz; se as
viagens maritimas transoceénicas nao tivessem sido introduzidas, meu amigo n&o teria partido em
sua viagem por mar e eu ndo precisaria de um telegrama para aliviar minha ansiedade a seu
respeito. Em que consiste a vantagem de reduzir a mortalidade infantil, se & precisamente essa

redugédo que nos impde a maior coergdo na geragao de filhos, de tal maneira que, considerando



tudo, ndo criamos mais criangas do que nos dias anteriores ao reino da higiene, ao passo que, ao
mesmo tempo, criamos condiges dificeis para nossa vida sexual no casamento e provavelmente
trabalhamos contra os efeitos benéficos da selegcao natural? Enfim, de que nos vale uma vida
longa se ela se revela dificil e estéril em alegrias, e tdo cheia de desgragas que sé a morte é por
nos recebida como uma libertagdo?

Parece certo que n&o nos sentimos confortaveis na civilizagdo atual, mas é muito dificil
formar uma opinido sobre se, e em que grau, os homens de épocas anteriores se sentiram mais
felizes, e sobre o papel que suas condigdes culturais desempenharam nessa questdo. Sempre
tendemos a considerar objetivamente a aflicio das pessoas - isto é, nos colocarmos, com nossas
proprias necessidades e sensibilidades, nas condigdes delas, e entdo examinar quais as ocasides
que nelas encontrariamos para experimentar felicidade ou infelicidade. Esse método de examinar
as coisas, que parece objetivo por ignorar as variagées na sensibilidade subjetiva, é, naturalmente,
0 mais subjetivo possivel, de uma vez que coloca nossos proprios estados mentais no lugar de
quaisquer outros, por mais desconhecidos que estes possam ser. A felicidade, contudo, é algo
essencialmente subjetivo. Por mais que nos retraiamos com horror de certas situagdes - a de um
escravo de galé na Antiguidade, a de um camponés durante a Guerra dos Trinta Anos, a de uma
vitima da Inquisi¢do, a de um judeu a espera de um pogrom - para nés, sem embargo, é impossivel
nos colocarmos no lugar dessas pessoas - adivinhar as modificagbes que uma obtusidade original
da mente, um processo gradual de embrutecimento, a cessagcdo das esperangas e métodos de
narcotizagdo mais grosseiros ou mais refinados produziram sobre a receptividade delas as
sensacgdes de prazer e desprazer. Além disso, no caso da possibilidade mais extrema de
sofrimento, dispositivos mentais protetores e especiais sdo postos em funcionamento. Parece-me
improdutivo levar adiante esse aspecto do problema.

J& é tempo de voltarmos nossa atencéo para a natureza dessa civilizagéo, sobre cujo valor
como veiculo de felicidade foram langadas duvidas. Nao procuraremos uma férmula que exprima
essa natureza em poucas palavras, enquanto ndo tivermos aprendido alguma coisa através de seu
exame. Mais uma vez, portanto, nos contentaremos em dizer que a palavra ‘civilizagao’ descreve
a soma integral das realizagdes e regulamentos que distinguem nossas vidas das de nossos
antepassados animais, e que servem a dois intuitos, a saber: o de proteger os homens contra a
natureza e o de ajustar os seus relacionamentos mutuos. A fim de aprendermos mais, reuniremos
os diversos aspectos singulares da civilizagdo, tal como se apresentam nas comunidades
humanas. Agindo desse modo, n&o hesitaremos em nos deixar guiar pelos habitos linglisticos ou,
como sao também chamados, sentimento linglistico, na conviccdo de que assim estamos fazendo
justica e discernimentos internos que ainda desafiam sua expressdo em termos abstratos.

A primeira etapa é facil. Reconhecemos como culturais todas as atividades e recursos
Uteis aos homens, por lhes tornarem a terra proveitosa, por protegerem-nos contra a violéncia das
forgas da natureza, e assim por diante. Em relagdo a esse aspecto de civilizagao, dificiimente pode

haver qualquer duvida. Se remontarmos suficientemente as origens, descobriremos que o0s



primeiros atos de civilizagdo foram a utilizagdo de instrumentos, a obtengdo do controle sobre o
fogo e a construgdo de habitacdes.Entre estes, o controle sobre o fogo sobressai como uma
realizagado extraordinaria e sem precedentes, ao passo que os outros desbravaram caminhos que o
homem desde entdo passou a seguir, e cujo estimulo pode ser facilmente percebido. Através de
cada instrumento, o homem recria seus proprios 6rgdos, motores ou sensoriais, ou amplia os
limites de seu funcionamento. A poténcia motora coloca forgas gigantescas a sua disposicéo, as
quais, como os seus musculos, ele pode empregar em qualquer dire¢do; gragas aos navios e aos
avides, nem a agua nem o ar podem impedir seus movimentos; por meio de 6culos corrige os
defeitos das lentes de seus proéprios olhos; através do telescoépio, vé a longa distancia; e por meio
do microscopio supera os limites de visibilidade estabelecidos pela estrutura de sua retina. Na
camara fotografica, criou um instrumento que retém as impressdes visuais fugidias, assim como
um disco de gramofone retém as auditivas, igualmente fugidias; ambas sdo, no fundo,
materializagbes do poder que ele possui de rememoragao, isto €, sua memadria. Com o auxilio do
telefone, pode escutar a distancias que seriam respeitadas como inatingiveis mesmo num conto de
fadas. A escrita foi, em sua origem, a voz de uma pessoa ausente, e a casa para moradia
constituiu um substituto do utero materno, o primeiro alojamento, pelo qual, com toda
probabilidade, o homem ainda anseia, e no qual se achava seguro e se sentia a vontade.

Essas coisas - que, através de sua ciéncia e tecnologia, o homem fez surgir na Terra,
sobre a qual, no principio, ele apareceu como um débilorganismo animal e onde cada individuo de
sua espécie deve, mais uma vez, fazer sua entrada (‘oh inch of nature’) como se fosse um
recém-nascido desamparado - essas coisas nao apenas soam como um conto de fadas, mas
também constituem uma realizagdo efetiva de todos - ou quase todos - os desejos de contos de
fadas. Todas essas vantagens ele as pode reivindicar como aquisi¢ao cultural sua. Ha muito tempo
atras, ele formou uma concepcgéao ideal de onipoténcia e onisciéncia que corporificou em seus
deuses. A estes, atribuia tudo que parecia inatingivel aos seus desejos ou lhe era proibido.
Pode-se dizer, portanto, que esses deuses constituiam ideais culturais. Hoje, ele se aproximou
bastante da consecucdo desse ideal, ele préprio quase se tornou um deus. E verdade que isso s6
ocorreu segundo o0 modo como os ideais sdo geralmente atingidos, de acordo com o juizo geral da
humanidade. Ndo completamente; sob certos aspectos, de modo algum; sob outros, apenas pela
metade. O homem, por assim dizer, tornou-se uma espécie de “Deus de protese”. Quando faz uso
de todos os seus 6rgaos auxiliares, ele é verdadeiramente magnifico; esses 6rgaos, porém, nao
cresceram nele e, as vezes, ainda Ihe causam muitas dificuldades. Nao obstante, ele tem o direito
de se consolar pensando que esse desenvolvimento ndo chegara ao fim exatamente no ano de
1930 A.D. As épocas futuras trardo com elas novos e provavelmente inimaginaveis grandes
avangos nesse campo da civilizagdo e aumentarao ainda mais a semelhanga do homem com
Deus. No interesse de nossa investigagao, contudo, ndo esqueceremos que atualmente o homem
nao se sente feliz em seu papel de semelhante a Deus.

Reconhecemos, entdo, que os paises atingiram um alto nivel de civilizagdo quando



descobrimos que neles tudo o que pode ajudar na exploragdo da Terra pelo homem e na sua
protecdo contra as forcas da natureza tudo, emsuma, que é util para ele - esta disponivel e é
passivel de ser conseguido. Nesses paises, 0s rios que ameagam inundar as terras sao regulados
em seu fluxo, e sua agua é irrigada através de canais para lugares onde ela é escassa. O solo é
cuidadosamente cultivado e plantado com a vegetagao apropriada, e a riqueza mineral subterrénea
€ assiduamente trazida a superficie e modelada em implementos e utensilios indispensaveis. Os
meios de comunicagdo sdo amplos, rapidos e dignos de confianga. Os animais selvagens e
perigosos foram exterminados e a criagdo de animais domésticos floresce. Além dessas, porém,
exigimos outras coisas da civilizagdo, sendo digno de nota o fato de esperarmos encontra-las
realizadas nesses mesmos paises. Como se estivéssemos procurando repudiar a primeira
exigéncia que fizemos, reconhecemos, igualmente, como um sinal de civilizagao, verificar que as
pessoas também orientam suas preocupacgdes para aquilo que nado possui qualquer valor pratico,
para o que nao € lucrativo: por exemplo, os espagos verdes necessarios a uma cidade, como
playgrounds e reservatérios de ar fresco, sdo também ornados de jardins e as janelas das casas,
decoradas com vasos de flores. De imediato, constatamos que essa coisa n&o lucrativa que
esperamos que a civilizagdo valorize, é a beleza. Exigimos que o homem civilizado reverencie a
beleza, sempre que a perceba na natureza ou sempre que a crie nos objetos de seu trabalho
manual, na medida em que é capaz disso. Mas isso esta longe de exaurir nossas exigéncias
quanto a civilizagdo. Esperamos, ademais, ver sinais de asseio e de ordem. Nao concebemos uma
cidade do interior da Inglaterra, na época de Shakespeare, como possuidora de um alto nivel
cultural, quando lemos que havia um grande monte de esterco em frente a casa de seu pai, em
Stratford; também ficamos indignados e chamamos de ‘barbaro’ (o oposto de civilizado), quando
nos deparamos com as veredas do Wiener Wald cobertas de papéis velhos. A sujeira de qualquer
espécie nos parece incompativel com a civilizagdo. Da mesma forma, estendemos nossa exigéncia
de limpeza ao corpo humano. Ficamos estupefatos ao saber que o emanava um odor
insuportavel, meneamos a cabega quando, na Isola Bella nos é mostrada a minuscula bacia em
que Napoleao se lavava todas as manhas. Na verdade, ndo nos surpreende a idéia de estabelecer
0 emprego do sabao como um padrao real de civilizagdo. Isso € igualmente verdadeiro quanto a
ordem. Assim como a limpeza, ela s6 se aplica as obrasdo homem. Contudo, ao passo que nao se
espera encontrar asseio na natureza, a ordem, pelo contrario, foi imitada a partir dela. A
observagao que o homem fez das grandes regularidades astrondmicas nao apenas o muniu de um
modelo para a introdugédo da ordem em sua vida, mas também |he forneceu os primeiros pontos de
partida para proceder desse modo. A ordem €& uma espécie de compulsdo a ser repetida,
compulsdo que, ao se estabelecer um regulamento de uma vez por todas, decide quando, onde e
como uma coisa sera efetuada, e isso de tal maneira que, em todas as circunstancias
semelhantes, a hesitagdo e a indecisdo nos sdo poupadas. Os beneficios da ordem séo
incontestaveis. Ela capacita os homens a utilizarem o espaco e o tempo para seu melhor proveito,

conservando ao mesmo tempo as forgas psiquicas deles. Deveriamos ter o direito de esperar que



ela houvesse ocupado seu lugar nas atividades humanas desde o inicio e sem dificuldade, e
podemos ficar admirados de que isso ndo tenha acontecido, de que, pelo contrario, os seres
humanos revelem uma tendéncia inata para o descuido, a irregularidade e a irresponsabilidade em
seu trabalho, e de que seja necessario um laborioso treinamento para que aprendam a seguir o
exemplo de seus modelos celestes.

Evidentemente, a beleza, a limpeza e a ordem ocupam uma posicdo especial entre as
exigéncias da civilizagao. Ninguém sustentara que elas sejam tao importantes para a vida quanto o
controle sobre as forgas da natureza ou quanto alguns outros fatores com que ainda nos
familiarizaremos. No entanto, ninguém procurara coloca-las em segundo plano, como se nao
passassem de frivialidades. Que a civilizagdo ndo se faz acompanhar apenas pelo que é util, ja
ficou demonstrado pelo exemplo da beleza, que ndo omitimos entre os interesses da civilizagdo. A
utilidade da ordem é inteiramente evidente. Quando a limpeza, devemos ter em mente aquilo que
também a higiene exige de nés, e podemos supor que, mesmo anteriormente a profilaxia cientifica,
a conexdao entre as duas ndo era de todo estranha ao homem. Contudo, a utilidade n&o explica
completamente esses esforgos; deve existir algo mais que se encontre em agao.

Nenhum aspecto, porém, parece caracterizar melhor a civilizagdo do que sua estima e seu
incentivo em relagdo as mais elevadas atividades mentais do homem - suas realizagdes
intelectuais, cientificas e artisticas - e o papel fundamental que atribui as idéias na vida humana.
Entre essas idéias, em primeiro lugar se encontram os sistemas religiosos, cuja complicada
estrutura ja me esforcei por esclarecer em outra oportunidade. A seguir, vém as especulagdes da
filosofia e, finalmente, o que se poderia chamar de ‘ideais’do homem - suas idéias a respeito de
uma possivel perfeigdo dos individuos, dos povos, ou da humanidade como um todo, e as
exigéncias estabelecidas com fundamento nessas idéias. O fato de essas criagdes do homem néo
serem mutuamente independentes, mas, pelo contrario, se acharem estreitamente entrelagadas,
aumenta a dificuldade ndo apenas de descrevé-las, como também de tragar sua derivagao
psicolégica. Se, de modo bastante geral, supusermos que a forca motivadora de todas as
atividades humanas é um esforgco desenvolvido no sentido de duas metas confluentes, a de
utilidade e a de obtengéo de prazer, teremos de supor que isso também é verdadeiro quanto as
manifestagbes da civilizagdo que acabamos de examinar, embora sé seja facilmente visivel nas
atividades cientificas e estéticas. Ndo se pode, porém, duvidar de que as outras atividades também
correspondem a fortes necessidades dos homens - talvez a necessidades que sé se achem
desenvolvidas numa minoria. Tampouco devemos permitir sermos desorientados por juizos de
valor referentes a qualquer religido, qualquer sistema filoséfico ou qualquer ideal. Quer pensemos
encontrar neles as mais altas realizagbes do espirito humano, quer os deploremos como
aberragdes, ndao podemos deixar de reconhecer que onde eles se acham presentes, e, em
especial, onde eles sdo dominantes, esta implicito um alto nivel de civilizagéo.

Resta avaliar o ultimo, mas decerto ndo o menos importante, dos aspectos caracteristicos

da civilizagdo: a maneira pela qual os relacionamentos mutuos dos homens, seus relacionamentos



sociais, sao regulados - relacionamentos estes que afetam uma pessoa como préximo, como fonte
de auxilio, como objeto sexual de outra pessoa, como membro de uma familia e de um Estado.
Aqui, é particularmente dificil manter-se isento de exigéncias ideais especificas e perceber aquilo
que é civilizado em geral. Talvez possamos comecar pela explicagdo de que o elemento de
civilizagdo entra em cena com a primeira tentativa de regular esses relacionamentos sociais. Se
essa tentativa ndo fosse feita, os relacionamentos ficariam sujeitos a vontade arbitraria do
individuo, o que equivale a dizer que o homem fisicamente mais forte decidiria a respeito deles no
sentido de seus proprios interesses e impulsos instintivos. Nada se alteraria se, por sua vez, esse
homem forte encontrasse alguém mais forte do que ele. A vida humana em comum so se torna
possivel quando se reune uma maioria mais forte do que qualquer individuo isolado e que
permanece unida contra todos os individuos isolados. O poder dessa comunidade é entdo
estabelecido como ‘direito’, em oposi¢cdo ao poder do individuo, condenado como ‘for¢a bruta’. A
substituicdo do poder do individuo pelo poder de uma comunidade constitui o passo decisivo da
civilizagdo. Sua esséncia reside no fato de os membros da comunidade se restringirem em suas
possibilidades de satisfagdo,ao passo que o individuo desconhece tais restricbes. A primeira
exigéncia da civilizagao, portanto, € a da justica, ou seja, a garantia de que uma lei, uma vez
criada, ndo sera violada em favor de um individuo. Isso ndo acarreta nada quanto ao valor ético de
tal lei. O curso ulterior do desenvolvimento cultural parece tender no sentido de tornar a lei ndo
mais expressdo da vontade de uma pequena comunidade - uma casta ou camada de uma
populagao ou grupo racial -, que, por sua vez, se comporta como um individuo violento frente a
outros agrupamentos de pessoas, talvez mais numerosos. O resultado final seria um estatuto legal
para o qual todos - exceto os incapazes de ingressar numa comunidade - contribuiram com um
sacrificio de seus instintos, que ndo deixa ninguém - novamente com a mesma excegao - a mercé
da forga bruta.

A liberdade do individuo n&do constitui um dom da civilizagdo. Ela foi maior antes da
existéncia de qualquer civilizagado, muito embora, é verdade, naquele entdo nao possuisse, na
maior parte, valor, j& que dificilmente o individuo se achava em posicdo de defendé-la. O
desenvolvimento da civilizagdo impode restricdes a ela, e a justica exige que ninguém fuja a essas
restricdes. O que se faz sentir numa comunidade humana como desejo de liberdade pode ser sua
revolta contra alguma injustica existente, e desse modo esse desejo pode mostrar-se favoravel a
um maior desenvolvimento da civilizagdo; pode permanecer compativel com a civilizagao.
Entretanto, pode também originar-se dos remanescentes de sua personalidade original, que ainda
nao se acha domada pela civilizagédo, e assim nela tornar-se a base da hostilidade a civilizagdo. O
impulso de liberdade, portanto, é dirigido contra formas e exigéncias especificas da civilizagado ou
contra a civilizacdo em geral. Nao parece que qualquer influéncia possa induzir o homem a
transformar sua natureza na de uma térmita. Indubitavelmente, ele sempre defendera sua
reivindicacdo a liberdade individual contra a vontade do grupo. Grande parte das lutas da

humanidade centralizam-se em torno da tarefa Unica de encontrar uma acomodagéo conveniente -



isto €, uma acomodagdao que traga felicidade - entre essa reivindicacdo do individuo e as
reivindicagdes culturais do grupo, e um dos problemas que incide sobre o destino da humanidade é
o de saber se tal acomodagdo pode ser alcancada por meio de alguma forma especifica de
civilizagdo ou se esse conflito é irreconciliavel.

Permitindo que o sentimento comum assumisse o papel de nosso guia quanto a decidir
sobre quais aspectos da vida humana devem ser encarados como civilizados, conseguimos
esbogar uma impresséao bastante clara do quadro geral da civilizagédo; contudo, é verdade que, até
agora, ndo descobrimos nada que ja ndo fosse universalmente conhecido. Ao mesmo tempo,
tivemos o cuidado de nao concordar com o preconceito de que civilizagdo ésinbnimo de
aperfeicoamento, de que constitui a estrada para a perfeigdo, preordenada para os homens. Agora,
porém, apresenta-se um ponto de vista que pode conduzir numa direcdo diferente. O
desenvolvimento da civilizagdo nos aparece como um processo peculiar que a humanidade
experimenta e no qual diversas coisas nos impressionam como familiares. Podemos caracterizar
esse processo referindo-0 as modificagdes que ele ocasiona nas habituais disposi¢des instintivas
dos seres humanos, para satisfazer o que, em suma, constitui a tarefa econémica de nossas vidas.
Alguns desses instintos sdo empregados de tal maneira que, em seu lugar, aparece algo que, num
individuo, descrevemos como um trago de carater. O exemplo mais notavel desse processo é
encontrado no erotismo anal das criangas. Seu interesse original pela fungdo excretéria, por seus
orgaos e produtos, transforma-se, no decurso do crescimento, num grupo de tragos que nos sao
familiares, tais como a parcimdnia, o sentido da ordem e da limpeza - qualidades que, embora
valiosas e desejaveis em si mesmas, podem ser intensificadas até se tornarem acentuadamente
dominantes e produzirem o que se chama de carater anal. Nao sabemos como isso acontece, mas
ndo ha davida sobre a exatiddo da descoberta. Ora, vimos que a ordem e a limpeza constituem
exigéncias importantes de civilizagdo, embora sua necessidade vital ndo seja muito aparente, da
mesma forma que revelam indesejaveis como fonte de prazer. Nesse ponto, ndo podemos deixar
de ficar impressionados pela semelhangca existente entre os processos civilizatérios e o
desenvolvimento libidinal do individuo. Outros instintos [além do erotismo anal] sdo induzidos a
deslocar as condigbes de sua satisfagcdo, a conduzi-las para outros caminhos. Na maioria dos
casos, esse processo coincide com o da sublimagéo (dos fins instintivos), com que nos achamos
familiarizados; noutros, porém, pode diferenciar-se dele. A sublimacdo do instinto constitui um
aspecto particularmente evidente do desenvolvimento cultural; € ela que torna possivel as
atividades psiquicas superiores, cientificas, artisticas ou ideolégicas, o desempenho de um papel
tdo importante na vida civilizada. Se nos rendéssemos a uma primeira impressao, diriamos que a
sublimagao constitui uma vicissitude que foi imposta aos instintos de forma total pela civilizagao.
Seria prudente refletir um pouco mais sobre isso. Em terceiro lugar, finalmente - e isso parece o
mais importante de tudo -, é impossivel desprezar o ponto até o qual a civilizagdo é construida
sobre uma renuncia ao instinto, o quanto ela pressupbe exatamente a nao-satisfacdo (pela

opressao, repressao, ou algum outro meio?) de instintos poderosos. Essa ‘frustragcdo cultural’



domina o grande campo dos relacionamentos sociais entre os seres humanos. Como ja sabemos,
€ a causa da hostilidade contra a qual todas as civilizacbes tém de lutar. Também ela fara
exigéncias severas a nossa obra cientifica, e muito teremos a explicar aqui. Nao é facil entender
como pode ser possivel privar de satisfagdo um instinto. Nao se faz isso impunemente. Se a perda
nao for economicamente compensada, pode-se ficar certo de que sérios disturbios decorrerao
disso.

Mas, se quisermos saber qual o valor que pode ser atribuido a nossa opinido de que o
desenvolvimento da civilizagao constitui um processo especial, comparavel a maturagao normal do
individuo, temos, claramente, de atacar o problema. Devemos perguntar-nos a que influéncia o
desenvolvimento da civilizagdo deve sua origem, como ela surgiu € o que determinou o seu curso.

v

A tarefa parece imensa e, frente a ela, é natural que se sinta falta de confianga. Mas aqui
estdo as conjecturas que pude efetuar.

Depois que o homem primevo descobriu que estava literalmente em suas maos melhorar a
sua sorte na Terra através do trabalho, ndo |lhe pode ter sido indiferente que outro homem
trabalhasse com ele ou contra ele. Esse outro homem adquiriu para ele o valor de um companheiro
de trabalho, com quem era util conviver. Em época ainda anterior, em sua pré-historia simiesca, o
homem adotara o habito de formar familias, e provavelmente os membros de sua familia foram os
seus primeiros auxiliares. Pode-se supor que a formacgido de familias deveu-se ao fato de ter
ocorrido um momento em que a necessidade de satisfagdo genital ndo apareceu mais como um
hospede que surge repentinamente e do qual, apdés a partida, ndo mais se ouve falar por longo
tempo, mas que, pelo contrario, se alojou como um inquilino permanente. Quando isso aconteceu,
0 macho adquiriu um motivo para conservar a fémea junto de si, ou, em termos mais gerais, seus
objetos sexuais, a seu lado, ao passo que a fémea, ndo querendo separar-se de seus rebentos
indefesos, viu-se obrigada, no interesse deles, a permanecer com o macho mais forte. Na familia
primitiva, falta ainda uma caracteristica essencial da civilizagao. A vontade arbitraria de seu chefe,
0 pai, era irrestrita. Em Totem e Tabu [1912-13], tentei demonstrar o caminho que vai dessa familia
a etapa subsequente, a da vida comunal, sob a forma de grupos de irm&os. Sobrepujando o pai, os
filhos descobriram que uma combinag¢ao pode ser mais forte do que um individuo isolado. A cultura
totémica baseia-se nas restricdes que os filhos tiveram de impor-se mutuamente, a fim de
conservar esse novo estado de coisas. Os preceitos do tabu constituiram o primeiro ‘direito’ ou ‘lei’.
A vida comunitaria dos seres humanos teve, portanto, um fundamento duplo: a compulséo para o
trabalho, criada pela necessidade externa, e o poder do amor, que fez o homem relutar em
privar-se de seu objeto sexual - a mulher - e a mulher, em privar-se daquela parte de si prépria que
dela fora separada - seu filho. Eros € Ananke [Amor e Necessidade] se tornaram os pais também
da civilizagdo humana. O primeiro resultado da civilizagdo foi que mesmo um numero bastante
grande de pessoas podia agora viver reunido numa comunidade. E, como esses dois grandes

poderes cooperaram para isso, poder-se-ia esperar que o desenvolvimento ulterior da civilizagao



progredisse sem percalgos no sentido de um controle ainda melhor sobre 0 mundo externo e no de
uma ampliacdo do nimero de pessoasincluidas na comunidade. E dificil compreender como essa
civilizagdo pode agir sobre os seus participantes de outro modo senao o de torna-los felizes.

Antes de continuarmos a indagar sobre de que diregdo uma interferéncia poderia surgir, o
reconhecimento do amor como um dos fundamentos da civilizagdo pode servir de pretexto para
uma digressdo que nos capacitara a preencher uma lacuna por nés deixada num exame
anterior,ver [[1]]. Mencionaramos entao que a descoberta feita pelo homem de que o amor sexual
(genital) lhe proporcionava as mais intensas experiéncias de satisfagdo, fornecendo-lhe, na
realidade, o protétipo de toda felicidade, deve ter-lhe sugerido que continuasse a buscar a
satisfacdo da felicidade em sua vida seguindo o caminho das relagdes sexuais e que tornasse o
erotismo genital o ponto central dessa mesma vida. Prosseguimos dizendo que, fazendo assim, ele
se tornou dependente, de uma forma muito perigosa, de uma parte do mundo externo, isto é, de
seu objeto amoroso escolhido, expondo-se a um sofrimento extremo, caso fosse rejeitado por esse
objeto ou o perdesse através da infidelidade ou da morte. Por essa razio, os sabios de todas as
épocas nos advertiram enfaticamente contra tal modo de vida; apesar disso, ele ndo perdeu seu
atrativo para grande numero de pessoas.

Apesar de tudo, uma pequena minoria de pessoas acha-se capacitada, por sua
constituicdo, a encontrar felicidade no caminho do amor. Fazem-se necessarias, porém, alteragdes
mentais de grande alcance na fungdo do amor antes que isso possa acontecer. Essas pessoas se
tornam independentes da aquiescéncia de seu objeto, deslocando o que mais valorizam do ser
amado para o amar; protegem-se contra a perda do objeto, voltando seu amor, ndo para objetos
isolados, mas para todos os homens, e, do mesmo modo, evitam as incertezas e as decepg¢des do
amor genital, desviando-se de seus objetivos sexuais e transformando o instinto num impulso com
uma finalidade inibida. Ocasionam assim, nelas mesmas, um estado de sentimento imparcialmente
suspenso, constante e afetuoso, que tem pouca semelhanga externa com as tempestuosas
agitagdes do amor genital, do qual, ndo obstante, se deriva. Talvez Sdo Francisco de Assis tenha
sido quem mais longe foi na utilizagdo do amor para beneficiar um sentimento interno de felicidade.
Além disso, aquilo que identificamos como sendo uma das técnicas para realizar o principio do
prazer foi amiude vinculado a religido; essa vinculagao pode residir nas remotas regides em que a
distingdo entre 0 ego e 0s objetos, ou entre os proprios objetos, é desprezada. De acordo com
determinado ponto de vista ético, cuja motivagdo mais profunda se nos tornara clara dentro em
pouco, essa disposi¢gao para o amor universal pela humanidade e pelo mundo representa o ponto
mais alto que o homem pode alcangar. Mesmo nessa etapapreliminar da discussao, gostaria de
apresentar minhas duas principais objecdes a essa opinido. Um amor que ndo discrimina me
parece privado de uma parte de seu proprio valor, por fazer uma injustica a seu objeto, e, em
segundo lugar, nem todos os homens sao dignos de amor.

O amor que fundou a familia continua a operar na civilizagéo, tanto em sua forma original,

em que nao renuncia a satisfacdo sexual direta, quanto em sua forma modificada, como afeicéo



inibida em sua finalidade. Em cada uma delas, continua a realizar sua fungdo de reunir
consideraveis quantidades de pessoas, de um modo mais intensivo do que o que pode ser
efetuado através do interesse pelo trabalho em comum. A maneira descuidada com que a
linguagem utiliza a palavra ‘amor’ conta com uma justificagdo genética. As pessoas dao o nome de
‘amor’ ao relacionamento entre um homem e uma mulher cujas necessidades genitais os levaram a
fundar uma familia; também dao esse nome aos sentimentos positivos existentes entre pais e
filhos, e entre os irmaos e as irmas de uma familia, embora nés sejamos obrigados a descrever
isso como ‘amor inibido em sua finalidade’ ou ‘afeicdo’. O amor com uma finalidade inibida foi de
fato, originalmente, amor plenamente sensual, e ainda o € no inconsciente do homem. Ambos - o
amor plenamente sensual e o amor inibido em sua finalidade - estendem-se exteriormente a familia
e criam novos vinculos com pessoas anteriormente estranhas. O amor genital conduz a formagao
de novas familias, e o amor inibido em sua finalidade, a ‘amizades’ que se tornam valiosas, de um
ponto de vista cultural, por fugirem a algumas das limitagdes do amor genital, como, por exemplo, a
sua exclusividade. No decurso do desenvolvimento, porém, a relagao do amor com a civilizagao
perde sua falta de ambiglidade. Por um lado, o amor se coloca em oposigdo aos interesses da
civilizagao; por outro, esta ameaga o amor com restricdes substanciais.

Essa incompatibilidade entre amor e civilizagdo parece inevitavel e sua razdo nao é
imediatamente reconhecivel. Expressa-se a principio como um conflito entre a familia e a
comunidade maior a que o individuo pertence. Ja percebemos que um dos principais esforgos da
civilizagdo € reunir as pessoas em grandes unidades. Mas a familia ndo abandona o individuo.
Quanto mais estreitamente os membros de uma familia se achem mutuamente ligados, com mais
freqUéncia tendem a se apartarem dos outros e mais dificil Ines é ingressar no circulo mais amplo
da cidade. O modo de vida em comum que é filogeneticamente o mais antigo, e o Unico que existe
na infancia, ndo se deixara sobrepujar pelo modo cultural de vida adquirido depois. Separar-se da
familia torna-se umatarefa com que todo jovem se defronta, e a sociedade freqientemente o
auxilia na solugao disso através dos ritos de puberdade e de iniciagdo. Ficamos com a impressao
de que se trata de dificuldades inerentes a todo desenvolvimento psiquico - e, em verdade, no
fundo, a todo desenvolvimento organico.

Além do mais, as mulheres logo se opdéem a civilizagdo e demonstram sua influéncia
retardante e coibidora - as mesmas mulheres que, de inicio, estabeleceram os fundamentos da
civilizagédo pelas reivindicagdes de seu amor. As mulheres representam os interesses da familia e
da vida sexual. O trabalho de civilizacdo tornou-se cada vez mais um assunto masculino,
confrontando os homens com tarefas cada vez mais dificeis e compelindo-os a executarem
sublimagbes instintivas de que as mulheres s&o pouco capazes. Ja que o0 homem nao dispde de
quantidades ilimitadas de energia psiquica, tem de realizar suas tarefas efetuando uma distribuicao
conveniente de sua libido. Aquilo que emprega para finalidades culturais, em grande parte o extrai
das mulheres e da vida sexual. Sua constante associagdo com outros homens e a dependéncia de

seus relacionamentos com eles o alienam inclusive de seus deveres de marido e de pai. Dessa



maneira, a mulher se descobre relegada a segundo plano pelas exigéncias da civilizagao e adota
uma atitude hostil para com ela.

A tendéncia por parte da civilizagao em restringir a vida sexual ndo € menos clara do que
sua outra tendéncia em ampliar a unidade cultural. Sua primeira fase, totémica, ja traz com ela a
proibicdo de uma escolha incestuosa de objeto, o que constitui, talvez, a mutilagdo mais drastica
que a vida erética do homem em qualquer época ja experimentou. Os tabus, as leis e os costumes
impéem novas restricdes, que influenciam tanto homens quanto mulheres. Nem todas as
civilizagdes vao igualmente longe nisso, e a estrutura econdbmica da sociedade também influencia
a quantidade de liberdade sexual remanescente. Aqui, como ja sabemos, a civilizagado esta
obedecendo as leis da necessidade econdmica, visto que uma grande quantidade da energia
psiquica que ela utiliza para seus proprios fins tem de ser retirada da sexualidade. Com relagéo a
isso, a civilizacdo se comporta diante da sexualidade da mesma forma que um povo, ou uma de
suas camadas sociais, procede diante de outros que estdo submetidos a sua exploragdo. O temor
a uma revolta por parte dos elementos oprimidos a conduz a utilizagdo de medidas de precaugao
mais estritas. Um ponto culminante nesse desenvolvimento foi atingido em nossa civilizagao
ocidental européia. Uma comunidade cultural acha-se, do ponto de vista psicolégico, perfeitamente
justificada em comecar por proscrever as manifestagdes da vida sexual das criangas, pois nao
haveria perspectiva de submeter os apetites sexuais dos adultos, se os fundamentospara isso nao
tivessem sido langados na infancia. Contudo, uma comunidade desse tipo de modo algum pode
ser justificada se vai até o ponto de realmente repudiar essas manifestagcdes faciimente
demonstraveis e, na verdade, notaveis. Quanto ao individuo sexualmente maduro, a escolha de
um objeto restringe-se ao sexo oposto, estando as satisfagdes extragenitais, em sua maioria,
proibidas como perversao. A exigéncia, demonstrada nessas proibigdes, de que haja um tipo unico
de vida sexual para todos, nao leva em consideragéo as dessemelhancgas, inatas ou adquiridas, na
constituicdo sexual dos seres humanos; cerceia, em bom numero deles, o gozo sexual,
tornando-se assim fonte de grave injustica. O resultado de tais medidas restritivas poderia ser que,
nas pessoas normais - que nao se acham impedidas por sua constituicao -, a totalidade dos seus
interesses sexuais fluisse, sem perdas, para os canais que sdo deixados abertos. No entanto, o
préprio amor genital heterossexual, que permaneceu isento de proscrigédo, é restringido por outras
limitagdes, apresentadas sob a forma da insisténcia na legitimidade e na monogamia. A civilizagao
atual deixa claro que s6 permite os relacionamentos sexuais na base de um vinculo Unico e
indissoluvel entre um s6 homem e uma s6 mulher, e que ndo é de seu agrado a sexualidade como
fonte de prazer por si propria, s6 se achando preparada para tolera-la porque, até o presente, para
ela ndo existe substituto como meio de propagacao da raga humana.

Naturalmente, isso configura um quadro extremado. Todos sabem que ele se mostrou
inxequivel, mesmo por periodos muito breves. Apenas os fracos se submeteram a uma usurpacao
tdo ampla de sua liberdade sexual, e as naturezas mais fortes s6 o fizeram mediante uma condigéo

compensatoria, que sera posteriormente mencionada. A sociedade civilizada viu-se obrigada a



silenciar sobre muitas transgressées que, segundo os seus proprios principios, deveria ter punido.
Mas, por um outro lado, ndo devemos errar, supondo que, por ndo alcangar todos os seus
objetivos, uma atitude desse tipo por parte da sociedade seja inteiramente indcua. A vida sexual do
homem civilizado encontra-se, ndo obstante, severamente prejudicada; da, as vezes, a impressao
de estar em processo de involugao enquanto fungao, tal como parece acontecer com nossos
dentes e cabelos. Provavelmente, justifica-se supor que sua importdncia enquanto fonte de
sentimentos de felicidade e, portanto, na realizagdo de nosso objetivo na vida, diminuiu
sensivelmente. As vezes, somos levados a pensar que ndose trata apenas da pressdo da
civilizagdo, mas de algo da natureza da prépria fungdo que nos nega satisfagdo completa e nos
incita a outros caminhos. Isso pode estar errado; é dificil decidir.

\Y

O trabalho psicanalitico nos mostrou que as frustragdes da vida sexual sdo precisamente
aquelas que as pessoas conhecidas como neurdticas ndo podem tolerar. O neurdtico cria em seus
sintomas satisfagbes substitutivas para si, e estas ou lhe causam sofrimento em si préprias, ou se
Ihe tornam fontes de sofrimento pela criagdo de dificuldades em seus relacionamentos com o meio
ambiente e a sociedade a que pertence. Esse ultimo fato é facil de compreender; o primeiro nos
apresenta um novo problema. A civilizagdo, porém, exige outros sacrificios, além do da satisfacao
sexual.

Abordamos a dificuldade do desenvolvimento cultural como sendo uma dificuldade geral de
desenvolvimento, fazendo sua origem remontar a inércia da libido, a falta de inclinagdo desta para
abandonar uma posigéo antiga por outra nova. Dizemos quase a mesma coisa quando fazemos a
antitese entre civilizacdo e sexualidade derivar da circunstancia de o amor sexual constituir um
relacionamento entre dois individuos, no qual um terceiro sé pode ser supérfluo ou perturbador, ao
passo que a civilizagao depende de relacionamentos entre um consideravel nimero de individuos.
Quando um relacionamento amoroso se encontra em seu auge, ndo resta lugar para qualquer
outro interesse pelo ambiente; um casal de amantes se basta a si mesmo; sequer necessitam do
filho que tém em comum para torna-los felizes. Em nenhum outro caso Eros revela tao claramente
0 dmago do seu ser, 0 seu intuito de, de mais de um, fazer um unico; contudo, quando alcancga
isso da maneira proverbial, ou seja, através do amor de dois seres humanos, recusa-se a ir além.

Até aqui, podemos imaginar perfeitamente uma comunidade cultural que consista em
individuos duplos como este, que, libidinalmente satisfeitos em si mesmos, se vinculem uns aos
outros através dos elos do trabalho comum e dos interesses comuns. Se assim fosse, a civilizagao
nao teria que extrair energia alguma da sexualidade. Contudo, esse desejavel estado de coisas
nao existe, nem nunca existiu. A realidade nos mostra que a civilizagdo nao se contenta com as
ligacdes que até agora Ihe concedemos. Visa a unir entre si o0s membros da comunidade também
de maneira libidinal e, para tanto, emprega todos os meios. Favorece todos os caminhos pelos
quais identificagbes fortes possam ser estabelecidas entre os membros da comunidade e, na mais

ampla escala, convoca a libido inibida em sua finalidade, demodo a fortalecer o vinculo comunal



através das relagcdes de amizade. Para que esses objetivos sejam realizados, faz-se inevitavel uma
restricdo a vida sexual. Ndo conseguimos, porém, entender qual necessidade forca a civilizacdo a
tomar esse caminho, necessidade que provoca o seu antagonismo a sexualidade. Deve haver
algum fator de perturbagdo que ainda ndo descobrimos.

A pista pode ser fornecida por uma das exigéncias ideais, tal como as denominamos, da
sociedade civilizada. Diz ela: ‘Amaras a teu proximo como a ti mesmo.” Essa exigéncia, conhecida
em todo o mundo, &, indubitavelmente, mais antiga que o cristianismo, que a apresenta como sua
reivindicagdo mais gloriosa. No entanto, ela ndo é decerto excessivamente antiga; mesmo ja em
tempos histéricos, ainda era estranha a humanidade. Se adotarmos uma atitude ingénua para com
ela, como se a estivéssemos ouvindo pela primeira vez, ndo poderemos reprimir um sentimento de
surpresa e perplexidade. Por que deveremos agir desse modo? Que bem isso nos trara? Acima de
tudo, como conseguiremos agir desse modo? Como isso pode ser possivel? Meu amor, para mim,
€ algo de valioso, que eu nao devo jogar fora sem reflexdo. A maxima me impde deveres para cujo
cumprimento devo estar preparado e disposto a efetuar sacrificios. Se amo uma pessoa, ela tem
de merecer meu amor de alguma maneira. (Nao estou levando em consideragao o uso que dela
posso fazer, nem sua possivel significacdo para mim como objeto sexual, de uma vez que nenhum
desses dois tipos de relacionamento entra em questdo onde o preceito de amar meu préximo se
acha em jogo.) Ela merecera meu amor, se for de tal modo semelhante a mim, em aspectos
importantes, que eu me possa amar nela; merecé-lo-a também, se for de tal modo mais perfeita do
que eu, que nela eu possa amar meu ideal de meu proprio eu (self). Terei ainda de ama-la, se for o
filho de meu amigo, ja que o sofrimento que este sentiria se algum dano lhe ocorresse seria meu
sofrimento também - eu teria de partilha-lo. Mas, se essa pessoa for um estranho para mim e néo
conseguir atrair-me por um de seus proprios valores, ou por qualquer significagdo que ja possa ter
adquirido para a minha vida emocional, me sera muito dificil ama-la. Na verdade, eu estaria errado
agindo assim, pois meu amor é valorizado por todos os meus como um sinal de minha preferéncia
por eles, e seria injusto para com eles, colocar um estranho no mesmo plano em que eles estao.
Se, no entanto, devo ama-lo (com esse amor universal) meramente porque ele também & um
habitante da Terra, assim como o0 sdo um inseto, uma minhoca ou uma serpente, receio entdo que
sbuma pequena quantidade de meu amor cabera a sua parte - € ndo, em hipétese alguma, tanto
quanto, pelo julgamento de minha razao, tenho o direito de reter para mim. Qual é o sentido de um
preceito enunciado com tanta solenidade, se seu cumprimento ndo pode ser recomendado como
razoavel?

Através de um exame mais detalhado, descubro ainda outras dificuldades. Ndo meramente
esse estranho é, em geral, indigno de meu amor; honestamente, tenho de confessar que ele
possui mais direito a minha hostilidade e, até mesmo, meu 6dio. Nao parece apresentar o mais
leve trago de amor por mim e ndo demonstra a minima consideragdo para comigo. Se disso ele
puder auferir uma vantagem qualquer, ndo hesitara em me prejudicar; tampouco pergunta a si

mesmo se a vantagem assim obtida contém alguma proporgédo com a extensao do dano que causa



em mim. Na verdade, ndo precisa nem mesmo auferir alguma vantagem; se puder satisfazer
qualquer tipo de desejo com isso, ndo se importara em escarnecer de mim, em me insultar, me
caluniar e me mostrar a superioridade de seu poder, e, quanto mais seguro se sentir e mais
desamparado eu for, mais, com certeza, posso esperar que se comporte dessa maneira para
comigo. Caso se conduza de modo diferente, caso mostre consideragao e tolerdncia como um
estranho, estou pronto a trata-lo da mesma forma, em todo e qualquer caso e inteiramente fora de
todo e qualquer preceito. Na verdade, se aquele imponente mandamento dissesse ‘Ama a teu
préximo como este te ama’, eu nao lhe faria obje¢des. E ha um segundo mandamento que me
parece mais incompreensivel ainda e que desperta em mim uma oposigcdo mais forte ainda.
Trata-se do mandamento ‘Ama os teus inimigos’. Refletindo sobre ele, no entanto, percebo que
estou errado em considera-lo como uma imposi¢cdo maior. No fundo, € a mesma coisa.

Acho que agora posso ouvir uma voz solene me repreendendo: ‘E precisamente porque
teu préximo nao é digno de amor, mas, pelo contrario, é teu inimigo, que deves ama-lo como a ti
mesmo’. Compreendo entdo que se trata de um caso semelhante ao do Credo quia absurdum.Ora,
€ muito provavel que meu proximo, quando lhe for prescrito que me ame como a si mesmo,
responda exatamente como o fiz e me rejeite pelas mesmas razdes. Espero que nao tenha os
mesmos fundamentos objetivos para fazé-lo, mas tera a mesma idéia que tenho. Ainda assim, o
comportamento dos seres humanos apresenta diferencas que a ética, desprezando o fato de que
tais diferengas sdo determinadas, classifica como ‘boas’ ou ‘mas’. Enquanto essas inegaveis
diferencas ndo forem removidas, a obediéncia as elevadas exigéncias éticas acarreta prejuizos
aos objetivos da civilizagéo, por incentivar o ser mau. Nao podemos deixar de lembrar um incidente
ocorrido na camara dos deputados francesa, quando a pena capital estava em debate. Um dos
membros acabara de defender apaixonadamente a aboligdo dela e seu discurso estava sendo
recebido com tumultuosos aplausos, quando uma voz vinda do plenario exclamou: ‘Que messieurs
les assassins commencent!

O elemento de verdade por tras disso tudo, elemento que as pessoas estdo tao dispostas
a repudiar, é que os homens ndo sao criaturas gentis que desejam ser amadas e que, ho maximo,
podem defender-se quando atacadas; pelo contrario, sdo criaturas entre cujos dotes instintivos
deve-se levar em conta uma poderosa quota de agressividade. Em resultado disso, o seu préximo
é, para eles, ndo apenas um ajudante potencial ou um objeto sexual, mas também alguém que os
tenta a satisfazer sobre ele a sua agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho sem
compensagao, utiliza-lo sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de suas posses,
humilha-lo, causar-lhe sofrimento, tortura-lo e mata-lo. - Homo homini lupus. Quem, em face de
toda sua experiéncia da vida e da histdria, terd a coragem de discutir essa asser¢céo? Via de regra,
essa cruel agressividade espera por alguma provocagéo, ou se coloca a servigo de algum outro
intuito, cujo objetivo também poderia ter sido alcangado por medidas mais brandas. Em
circunstancias que lhe sado favoraveis, quando as forgas mentais contrarias que normalmente a

inibem se encontram fora de agéo, ela também se manifesta espontaneamente e revela o homem



como uma besta selvagem, a quem a consideragao para com sua propria espécie é algo estranho.
Quem quer que relembre as atrocidades cometidas durante as migracdes raciais ou as invasbes
dos hunos, ou pelos povos conhecidos como mongoéis sob a chefia de Gengis Khan e Tamerlao, ou
na captura de Jerusalém pelos piedosos cruzados, ou mesmo, na verdade, os horrores da recente
guerra mundial,quem quer que relembre tais coisas tera de se curvar humildemente ante a verdade
dessa opinido.

A existéncia da inclinagdo para a agressdo, que podemos detectar em nés mesmos e
supor com justica que ela esta presente nos outros, constitui o fator que perturba nossos
relacionamentos com o nosso préoximo e forca a civilizagdo a um tdo elevado dispéndio [de
energia]. Em conseqiéncia dessa mutua hostilidade primaria dos seres humanos, a sociedade
civilizada se vé permanentemente ameacada de desintegragdo. O interesse pelo trabalho em
comum ndo a manteria unida; as paixdes instintivas sdo mais fortes que os interesses razoaveis. A
civilizagdo tem de utilizar esforgos supremos a fim de estabelecer limites para os instintos
agressivos do homem e manter suas manifestagdes sob controle por formagdes psiquicas reativas.
Dai, portanto, o emprego de métodos destinados a incitar as pessoas a identificacdes e
relacionamentos amorosos inibidos em sua finalidade, dai a restricdo a vida sexual e dai, também,
0 mandamento ideal de amar ao préximo como a si mesmo, mandamento que é realmente
justificado pelo fato de nada mais ir tdo fortemente contra a natureza original do homem. A
despeito de todos os esforgos, esses empenhos da civilizagdo até hoje ndo conseguiram muito.
Espera-se impedir os excessos mais grosseiros da violéncia brutal por si mesma, supondo-se o
direito de usar a violéncia contra os criminosos; no entanto, a lei ndo é capaz de deitar a mao
sobre as manifestacdes mais cautelosas e refinadas da agressividade humana. Chega a hora em
que cada um de nés tem de abandonar, como sendo ilusdes, as esperangas que, na juventude,
depositou em seus semelhantes, e aprende quanta dificuldade e sofrimento foram acrescentados a
sua vida pela ma vontade deles. Ao mesmo tempo, seria injusto censurar a civilizagao por tentar
eliminar da atividade humana a luta e a competi¢gdo. Elas sao indubitavelmente indispensaveis.
Mas oposicado ndo é necessariamente inimizade; simplesmente, ela € mal empregada e tornada
uma ocasido para a inimizade.

Os comunistas acreditam ter descoberto o caminho para nos livrar de nossos males.
Segundo eles, o homem ¢é inteiramente bom e bem disposto para como seu préximo, mas a
instituicdo da propriedade privada corrompeu-lhe a natureza. A propriedade da riqueza privada
confere poder ao individuo e, com ele, a tentagdo de maltratar o préximo, ao passo que o homem
excluido da posse esta fadado a se rebelar hostilmente contra seu opressor.

Se a propriedade privada fosse abolida, possuida em comum toda a riqueza e permitida a
todos a partilha de sua fruicdo, a ma vontade e a hostilidade desapareceriam entre os homens.
Como as necessidades de todos seriam satisfeitas, ninguém teria razdo alguma para encarar
outrem comoinimigo; todos, de boa vontade, empreenderiam o trabalho que se fizesse necessario.

Nao estou interessado em nenhuma critica econémica do sistema comunista; ndo posso investigar



se a abolicdo da propriedade privada € conveniente ou vantajosa. Mas sou capaz de reconhecer
que as premissas psicolégicas em que o sistema se baseia sdo uma ilusao insustentavel. Abolindo
a propriedade privada, privamos 0 amor humano da agressédo de um de seus instrumentos, decerto
forte, embora, decerto também, ndo o mais forte; de maneira alguma, porém, alteramos as
diferencas em poder e influéncia que sdo mal empregadas pela agressividade, nem tampouco
alteramos nada em sua natureza. A agressividade néo foi criada pela propriedade. Reinou quase
sem limites nos tempos primitivos, quando a propriedade ainda era muito escassa, e ja se
apresenta no quarto das criangas, quase antes que a propriedade tenha abandonado sua forma
anal e primaria; constitui a base de toda relagdo de afeto e amor entre pessoas ( com a Unica
excecgao, talvez, do relacionamento da mae com seu filho homem). Se eliminamos os direitos
pessoais sobre a riqueza material, ainda permanecem, no campo dos relacionamentos sexuais,
prerrogativas fadadas a se tornarem a fonte da mais intensa antipatia e da mais violenta
hostilidade entre homens que, sob outros aspectos, se encontram em pé de igualdade. Se também
removermos esse fator, permitindo a liberdade completa da vida sexual, e assim abolirmos a
familia, célula germinal da civilizagdo, ndo podemos, & verdade, prever com facilidade quais os
novos caminhos que o desenvolvimento da civilizagdo vai tomar; uma coisa, porém, podemos
esperar; € que, nesse caso, essa caracteristica indestrutivel da natureza humana seguira a
civilizagao.

Evidentemente, ndo é facil aos homens abandonar a satisfacdo dessa inclinacdo para a
agressdo. Sem ela, eles ndo se sentem confortaveis. A vantagem que um grupo cultural,
comparativamente pequeno, oferece, concedendo a esse instinto um escoadouro sob a forma de
hostilidade contra intrusos, ndo é nada desprezivel. E sempre possivel unir um
consideravelnimero de pessoas no amor, enquanto sobrarem outras pessoas para receberem as
manifestacbes de sua agressividade. Em outra ocasido, examinei o fenbmeno no qual séo
precisamente comunidades com territérios adjacentes, e mutuamente relacionadas também sob
outros aspectos, que se empenham em rixas constantes, ridicularizando-se umas as outras, como
os espanhdis e os portugueses por exemplo, os alemées do Norte e os alemaes do Sul, os
ingleses e os escoceses, e assim por diante. Dei a esse fendmeno o nome de ‘narcisismo das
pequenas diferengas’, denominagado que nao ajuda muito a explica-lo. Agora podemos ver que se
trata de uma satisfagcdo conveniente e relativamente indcua da inclinagdo para a agressao, através
da qual a coesao entre os membros da comunidade é tornada mais facil. Com respeito a isso, o
povo judeu, espalhado por toda a parte, prestou os mais Uteis servigcos as civilizagdes dos paises
que os acolheram; infelizmente, porém, todos os massacres de judeus na Idade Média nao
bastaram para tornar o periodo mais pacifico e mais seguro para seus semelhantes cristdos.
Quando, outrora, o Apdéstolo Paulo postulou o amor universal entre os homens como o fundamento
de sua comunidade cristd, uma extrema intolerancia por parte da cristandade para com os que
permaneceram fora dela tornou-se uma consequéncia inevitavel. Para os romanos, que nao

fundaram no amor sua vida comunal como Estado, a intolerancia religiosa era algo estranho,



embora, entre eles, a religido fosse do interesse do Estado e este se achasse impregnado dela.
Tampouco constituiu uma possibilidade inexequivel que o sonho de um dominio mundial
germanico exigisse o anti-semitismo como seu complemento, sendo, portanto, compreensivel que
a tentativa de estabelecer uma civilizagdo nova e comunista na Russia encontre o seu apoio
psicoldgico na perseguicao aos burgueses. Nao se pode sendo imaginar, com preocupagao, sobre
0 que fardo os soviéticos depois que tiverem eliminado seus burgueses.

Se a civilizagdo impode sacrificios tdo grandes, ndo apenas a sexualidade do homem, mas
também a sua agressividade, podemos compreender melhor porque lhe é dificil ser feliz nessa
civilizagdo. Na realidade, o homem primitivo se achava em situagdo melhor, sem conhecer
restricdes de instinto. Em contrapartida, suas perspectivas de desfrutar dessa felicidade, por
qualquer periodo de tempo, eram muito ténues. O homem civilizado trocou uma parcela de suas
possibilidades de felicidade por uma parcela de seguranca. Nao devemos esquecer, contudo, que
na familia primeva apenas o chefe desfrutava da liberdade instintiva; o resto vivia em opresséo
servil.Naquele periodo primitivo da civilizagdo, o contraste entre uma minoria que gozava das
vantagens da civilizagdo e uma maioria privada dessas vantagens era, portanto, levada a seus
extremos. Quanto aos povos primitivos que ainda hoje existem, pesquisas cuidadosas mostraram
que sua vida instintiva ndo €, de maneira alguma, passivel de ser invejada por causa de sua
liberdade. Esta sujeita a restricbes de outra espécie, talvez mais severas do que aquelas que
dizem respeito ao homem moderno.

Quando, com toda justi¢ca, consideramos falho o presente estado de nossa civilizagdo, por
atender de forma tdo inadequada as nossas exigéncias de um plano de vida que nos torne felizes,
e por permitir a existéncia de tanto sofrimento, que provavelmente poderia ser evitado; quando,
com critica impiedosa, tentamos pdér a mostra as raizes de sua imperfeicdo, estamos
indubitavelmente exercendo um direito justo, e ndo nos mostrando inimigos da civilizagao.
Podemos esperar efetuar, gradativamente, em nossa civilizagdo alteracdes tais, que satisfagam
melhor nossas necessidades e escapem as nossas criticas. Mas talvez possamos também nos
familiarizar com a idéia de existirem dificuldades, ligadas a natureza da civilizacdo, que ndo se
submeterdo a qualquer tentativa de reforma. Além e acima das tarefas de restringir os instintos,
para as quais estamos preparados, reivindica nossa atengéo o perigo de um estado de coisas que
poderia ser chamado de ‘pobreza psicoldgica dos grupos’. Esse perigo € mais ameagador onde os
vinculos de uma sociedade séo principalmente constituidos pelas identificagdes dos seus membros
uns com os outros, enquanto que individuos do tipo de um lider ndo adquirem a importancia que
Ihes deveria caber na formacédo de um grupo. O presente estado cultural dos Estados Unidos da
América nos proporcionaria uma boa oportunidade para estudar o prejuizo a civilizagdo, que assim
é de se temer. Evitarei, porém, a tentagdo de ingressar numa critica da civilizagdo americana; ndo
desejo dar a impressao de que eu mesmo estou empregando métodos americanos.

VI

Em nenhum de meus trabalhos anteriores tive, tao forte quanto agora, a impresséo de que



0 que estou descrevendo pertence ao conhecimento comum e de que estou desperdigando papel e
tinta, ao mesmo tempo que usando o trabalho e o material do tipdgrafo e do impressor para expor
coisas que, na realidade, sdo evidentes por si mesmas. Por essa razdo, ficaria feliz em
desenvolver o tema se isso levasse a conclusdo de que o reconhecimento de um instinto
agressivo, especial e independente, significa uma alteragédo da teoria psicanalitica dos instintos.

Veremos, no entanto, que a coisa nao € bem assim, e que se trata simplesmente de
focalizar de modo mais nitido uma mudanga de pensamento ha muito tempo introduzida,
seguindo-a até suas ultimas consequéncias. De todas as partes lentamente desenvolvidas da
teoria analitica, a teoria dos instintos foi a que mais penosa e cautelosamente progrediu. Contudo,
essa teoria era tao indispensavel a toda a estrutura, que algo tinha de ser colocado em seu lugar.
No que constituia, a principio, minha completa perplexidade, tomei como ponto de partida uma
expressao do poeta-fildsofo Schiller: ‘sdo a fome e o amor que movem o mundo’. A fome podia ser
vista como representando os instintos que visam a preservar o individuo, ao passo que o0 amor se
esforga na busca de objetos, e sua principal fungéo, favorecida de todos os modos pela natureza, é
a preservagdo da espécie. Assim, de inicio, os instintos do ego e os instintos objetais se
confrontavam mutuamente. Foi para denotar a energia destes ultimos, e somente deles, que
introduzi o termo ‘libido’. Assim, a antitese se verificou entre os instintos do ego e os instintos
‘libidinais’ do amor (em seu sentido mais amplo) que eram dirigidos a um objeto. Um desses
instintos objetais, o instinto sadico, destacou-se do restante, é verdade, pelo fato de o seu objetivo
estar muito longe de ser o amar. Ademais, ele se encontrava obviamente ligado, sob certos
aspectos, aos instintos do ego, pois ndo podia ocultar sua estreita afinidade com os instintos de
dominio que ndo possuem propdésito libidinal. Mas essas discrepancias foram superadas; afinal de
contas, o sadismo fazia claramente parte da vidasexual, em cujas atividades a afeigdo podia ser
substituida pela crueldade. A neurose foi encarada como o resultado de uma luta entre o interesse
de autopreservacgdo e as exigéncias da libido, luta da qual o ego saiu vitorioso, ainda que ao prego
de graves sofrimentos e renuncias.

Todo analista admitira que, ainda hoje, essa opinido ndo soa como um erro ha muito tempo
abandonado. Nao obstante, alteragbes nela se tornaram essenciais, a medida que nossas
investigacdes progrediam das forgas reprimidas para as repressoras, dos instintos objetais para o
ego. O decisivo passo a frente consistiu na introdu¢do do conceito de narcisismo, isto €, a
descoberta de que o proprio ego se acha catexizado pela libido, de que o ego, na verdade,
constitui o reduto original dela e continua a ser, até certo ponto, seu quartel-general. Essa libido
narcisica se volta para os objetos, tornando-se assim libido objetal, e podendo transformar-se
novamente em libido narcisica. O conceito do narcisismo possibilitou a obtengdo de uma
compreensao analitica das neuroses traumaticas, de varias das afecgdes fronteiricas as psicoses,
bem como destas ultimas. Ndo foi necessario abandonar nossa interpretagdo das neuroses de
transferéncia como se fossem tentativas feitas pelo ego para se defender contra a sexualidade,

mas o conceito de libido ficou ameagado. Como os instintos do ego também sao libidinais,



pareceu, por certo tempo, inevitavel que tivéssemos de fazer a libido coincidir com a energia
instintiva em geral, como C. G. Jung ja advogara anteriormente. Nao obstante, ainda permanecia
em mim uma espécie de convicgdo, para a qual ainda ndo me considerava capaz de encontrar
razdes, de que os instintos ndo podiam ser todos da mesma espécie. Meu passo seguinte foi dado
em Mais Além do Principio do Prazer (1920g), quando, pela primeira vez, a compulséo para repetir
€ o carater conservador da vida instintiva atrairam minha atengao. Partindo de especulagdes sobre
0 comego da vida e de paralelos bioldgicos, conclui que, ao lado do instinto para preservar a
substancia viva e para reuni-la em unidades cada vez maiores, deveria haver outro instinto,
contrario aquele, buscando dissolver essas unidades e conduzi-las de volta a seu estado primevo e
inorganico. Isso equivalia a dizer que, assim como Eros, existia também um instinto de morte. Os
fendbmemos da vida podiam ser explicados pela agdo concorrente, ou mutuamente oposta, desses
dois instintos. Nao era facil, contudo, demonstrar as atividades desse suposto instintode morte. As
manifestagbes de Eros eram visiveis e bastante ruidosas. Poder-se-ia presumir que o instinto de
morte operava silenciosamente dentro do organismo, no sentido de sua destruicdo, mas isso,
naturalmente, ndo constituia uma prova. Uma idéia mais fecunda era a de que uma parte do
instinto é desviada no sentido do mundo externo e vem a luz como um instinto de agressividade e
destrutividade. Dessa maneira, o préprio instinto podia ser compelido para o servigo de Eros, no
caso de o organismo destruir alguma outra coisa, inanimada ou animada, em vez de destruir o seu
préprio eu (self). Inversamente, qualquer restricdo dessa agressividade dirigida para fora estaria
fadada a aumentar a autodestruigdo, a qual, em todo e qualquer caso, prossegue. A0 mesmo
tempo, pode-se suspeitar, a partir desse exemplo, que os dois tipos de instinto raramente - talvez
nunca - aparecem isolados um do outro, mas que estdo mutuamente mesclados em proporgdes
variadas e muito diferentes, tornando-se assim irreconheciveis para nosso julgamento. No
sadismo, ha muito tempo de nés conhecido como instinto componente da sexualidade, teriamos a
nossa frente um vinculo desse tipo particularmente forte, isto €, um vinculo entre as tendéncias
para o amor e o instinto destrutivo, ao passo que sua contrapartida, o masoquismo, constituiria
uma unido entre a destrutividade dirigida para dentro e a sexualidade, unido que transforma aquilo
que, de outro modo, € uma tendéncia imperceptivel, numa outra conspicua e tangivel.

A afirmacdo da existéncia de um instinto de morte ou de destruicdo deparou-se com
resisténcias, inclusive em circulos analiticos; estou ciente de que existe, antes, uma inclinagédo
frequente a atribuir o que é perigoso e hostil no amor a uma bipolaridade original de sua propria
natureza. A principio, foi apenas experimentalmente que apresentei as opinides aqui
desenvolvidas, mas, com o decorrer do tempo, elas conseguiram tal poder sobre mim, que nao
posso mais pensar de outra maneira. Para mim, elas sdo muito mais uteis, de um ponto de vista
tedrico do que quaisquer outras possiveis; fornecem aquela simplificagdo, sem ignorar ou violentar
os fatos, pela qual nos esforgamos no trabalho cientifico. Sei que no sadismo e no masoquismo
sempre vimos diante de nés manifestagdes do instinto destrutivo (dirigidas para fora e para dentro),

fortemente mescladas ao erotismo, mas nao posso mais entender como foi que pudemos ter



desprezado a ubiquidade da agressividade e da destrutividade ndo eréticas e falhado em
conceder-lhe o devido lugar em nossa interpretacdo da vida. (O desejo de destruicdo, quando
dirigido para dentro, de fato foge, grandemente a nossa percepgédo, a menos que estejarevestido
de erotismo.) Recordo minha propria atitude defensiva quando a idéia de um instinto de destruicao
surgiu pela primeira vez na literatura psicanalitica, e quanto tempo levou até que eu me tornasse
receptivo a ela. Que outros tenham demonstrado, e ainda demonstrem, a mesma atitude de
rejeicdo, surpreende-me menos, pois ‘as criancinhas ndo gostam’ quando se fala na inata
inclinagdo humana para a ‘ruindade’, a agressividade e a destrutividade, e também para a
crueldade. Deus nos criou a imagem de Sua proépria perfeicao; ninguém deseja que lhe lembrem
como é dificil reconciliar a inegavel existéncia do mal - a despeito dos protestos da Christian
Science - com o Seu poder e a Sua bondade. O Deménio seria a melhor saida como desculpa
para Deus; dessa maneira, ele estaria desempenhando o mesmo papel, como agente de descarga
econOmica, que o judeu desempenha no mundo do ideal ariano. Mas, ainda assim, pode-se
responsabilizar Deus pela existéncia do Demdnio, bem como pela existéncia da malignidade que
este corporifica. Em vista dessas dificuldades, ser-nos-& mais aconselhavel, nas ocasides
apropriadas, fazer uma profunda reveréncia a natureza profundamente moral da humanidade; isso
nos ajudara a sermos populares e, por causa disso, muita coisa nos sera perdoada. O nome
‘libido’ pode mais uma vez ser utilizado para denotar as manifestagdes do poder de Eros, a fim de
distingui-las da energia do instinto de morte. Deve-se confessar que temos uma dificuldade muito
maior em apreender esse instinto; podemos apenas suspeita-lo, por assim dizer, como algo situado
em segundo plano, por tras de Eros, fugindo a detecgdo, a menos que sua presencga seja traida
pelo fato de estar ligado a Eros. E no sadismo - onde o instinto de morte deforma o objetivo erético
em seu proprio sentido, embora, ao mesmo tempo, satisfaga integralmente o impulso erético - que
conseguimos obter a mais clara compreenséo interna (insight) de sua natureza e de sua relagéo
com Eros. Contudo, mesmo onde ele surge sem qualquer intuito sexual, na mais cega furia de
destrutividade, ndo podemos deixar de reconhecer que a satisfagdo do instinto se faz acompanhar
por um grau extraordinariamente alto de fruicdo narcisica, devido ao fato de presentear o ego com
a realizagdo de antigos desejos de onipoténcia deste ultimo. O instinto de destruicdo, moderado e
domado, e, por assim dizer, inibido em sua finalidade, deve, quando dirigido para objetos,
proporcionar ao ego a satisfagdo de suas necessidades vitais € o controle sobre a natureza. Como
a afirmagéo da existéncia do instinto se baseia principalmente em fundamentos tedricos, temos
também de admitir que ela ndo se acha inteiramente imune a obje¢des tedricas. Mas é assim que
as coisas se nos apresentam atualmente, no presente estado de nosso conhecimento; a pesquisa
e a reflexao futuras indubitavelmente trardo novas luzes decisivas para esse tema.

Em tudo o que se segue, adoto, portanto, o ponto de vista de que a inclinagdo para a
agressao constitui, no homem, uma disposi¢ao instintiva original e auto-subsistente, e retorno a
minha opinido,ver [[1]] de que ela é o maior impedimento a civilizagdo. Em determinado ponto do

decorrer dessa investigagao ver [[1]], fui conduzido a idéia de que a civilizagdo constituia um



processo especial que a humanidade experimenta, e ainda me acho sob a influéncia dela. Posso
agora acrescentar que a civilizagdo constitui um processo a servigo de Eros, cujo propdsito é
combinar individuos humanos isolados, depois familias e, depois ainda, ragas, povos e nacgdes
numa unicagrande unidade, a unidade da humanidade. Porque isso tem de acontecer, nao
sabemos; o trabalho de Eros é precisamente este. Essas reunides de homens devem estar
libidinalmente ligadas umas as outras. A necessidade, as vantagens do trabalho em comum, por si
s6s, ndo as manterdo unidas. Mas o natural instinto agressivo do homem, a hostilidade de cada um
contra todos e a de todos contra cada um, se opde a esse programa da civilizagdo. Esse instinto
agressivo € o derivado e o principal representante do instinto de morte, que descobrimos lado a
lado de Eros e que com este divide o dominio do mundo. Agora, penso eu, o significado da
evolugao da civilizagdo ndao mais nos € obscuro. Ele deve representar a luta entre Eros e a Morte,
entre o instinto de vida e o instinto de destruigdo, tal como ela se elabora na espécie humana.
Nessa luta consiste essencialmente toda a vida, e, portanto, a evolugdo da civilizagao pode ser
simplesmente descrita como a luta da espécie humana pela vida. E é essa batalha de gigantes que
nossas babas tentam apaziguar com sua cantiga de ninar sobre o Céu.

Vil

Por que nossos parentes, os animais, ndo apresentam uma luta cultural desse tipo? Nao
sabemos. Provavelmente alguns deles - as abelhas, as formigas, as térmitas - batalharam durante
milhares de anos antes de chegarem as instituicdes estatais, a distribuicido de fungdes e as
restricdes ao individuo pelas quais hoje os admiramos. Constitui um sinal de nossa condi¢ao atual
o fato de sabermos, por nossos proprios sentimentos, que nao nos sentiriamos felizes em
quaisquer desses Estados animais ou em qualquer dos papéis neles atribuidos ao individuo. No
caso das outras espécies animais, pode ser que um equilibrio temporario tenha sido alcangado
entre as influéncias de seu meio ambiente e os instintos mutuamente conflitantes dentro delas,
havendo ocorrido assim uma cessagao de desenvolvimento. Pode ser que no homem primitivo um
novo acréscimo de libido tenha provocado um surto renovado de atividade por parte do instinto
destrutivo. Temos aqui muitas questdes para as quais ainda nao existe resposta.

Outra questédo nos interessa mais de perto. Quais os meios que a civilizagdo utiliza para
inibir a agressividade que se lhe opde, torna-la indcua ou, talvez, livrar-se dela? Ja nos
familiarizamos com alguns desses métodos, mas ainda ndo com aquele que parece ser 0 mais
importante. Podemos estuda-lo na histéria do desenvolvimento do individuo. O que acontece neste
para tornar inofensivo seu desejo de agressdo? Algo notavel, que jamais teriamos adivinhado e
que, ndo obstante, é bastante ébvio. Sua agressividade é introjetada, internalizada; ela é, na
realidade, enviada de volta para o lugar de onde proveio, isto €, dirigida no sentido de seu préprio
ego. Ai, é assumida por uma parte do ego, que se coloca contra o resto do ego, como superego, e
que entdo, sob a forma de ‘consciéncia’, esta pronta para pér em agao contra 0 ego a mesma
agressividade rude que o ego teria gostado de satisfazer sobre outros individuos, a ele estranhos.

A tensdo entre o severo superego e 0 ego, que a ele se acha sujeito, € por nés chamada de



sentimento de culpa; expressa-se como uma necessidade de punigdo. A civilizagao, portanto,
consegue dominar o perigoso desejo de agressao do individuo, enfraquecendo-o, desarmando-o e
estabelecendo no seu interior um agente para cuidar dele, como uma guarnicdo numa cidade
conquistada.

Quanto a origem do sentimento de culpa, as opinides do analista diferem das dos outros
psicologos, embora também ele ndo ache facil descrevé-lo. Inicialmente, se perguntarmos como
uma pessoa vem a ter sentimento deculpa, chegaremos a uma resposta indiscutivel: uma pessoa
sente-se culpada (os devotos diriam ‘pecadora’) quando fez algo que sabe ser ‘mau’. Reparamos,
porém, em quao pouco essa resposta nos diz. Talvez, apds certa hesitagado, acrescentemos que,
mesmo quando a pessoa nao fez realmente uma coisa ma, mas apenas identificou em si uma
intengdo de fazé-la, ela pode encarar-se como culpada. Surge entdo a questdo de saber por que a
intengao é considerada equivalente ao ato. Ambos os casos, contudo, pressupdem que ja se tenha
reconhecido que o que € mau é repreensivel, € algo que ndo deve ser feito. Como se chega a esse
julgamento? Podemos rejeitar a existéncia de uma capacidade original, por assim dizer, natural de
distinguir o bom do mau. O que é mau, frequientemente, nao é de modo algum o que é prejudicial
ou perigoso ao ego; pelo contrario, pode ser algo desejavel pelo ego e prazeroso para ele. Aqui,
portanto, esta em agdo uma influéncia estranha, que decide o que deve ser chamado de bom ou
mau. De uma vez que os proprios sentimentos de uma pessoa ndo a conduziriam ao longo desse
caminho, ela deve ter um motivo para submeter-se a essa influéncia estranha. Esse motivo é
facilmente descoberto no desamparo e na dependéncia dela em relagdo a outras pessoas, e pode
ser mais bem designado como medo da perda de amor. Se ela perde o amor de outra pessoa de
quem é dependente, deixa também de ser protegida de uma série de perigos. Acima de tudo, fica
exposta ao perigo de que essa pessoa mais forte mostre a sua superioridade sob forma de
puni¢cdo. De inicio, portanto, mau & tudo aquilo que, com a perda do amor, nos faz sentir
ameacgados. Por medo dessa perda, deve-se evita-lo. Esta também é a razédo por que faz tao
pouca diferenca que ja se tenha feito a coisa ma ou apenas se pretenda fazé-la. Em qualquer um
dos casos, o perigo sé se instaura, se e quando a autoridade descobri-lo, e, em ambos, a
autoridade se comporta da mesma maneira.

Esse estado mental € chamado de ‘ma consciéncia’; na realidade, porém, nao merece
esse nome, pois, nessa etapa, o sentimento de culpa &, claramente, apenas um medo da perda de
amor, uma ansiedade ‘social’. Em criangas, ele nunca pode ser mais do que isso, € em muitos
adultos ele s6 se modifica até o ponto em que o lugar do pai ou dos dois genitores é assumido pela
comunidade humana mais ampla. Por conseguinte, tais pessoas habitualmente se permitem fazer
qualquer coisa ma que lhes prometa prazer, enquanto se sentem seguras de que a autoridade
nada sabera a respeito, ou ndo podera culpa-las por isso; sé tém medo de serem descobertas. A
sociedade atual, geralmente, vé-se obrigada a levar em conta esse estado mental. Uma grande
mudancga sO se realiza quando a autoridade € internalizada através do estabelecimento de um

superego. Os fendbmenos da consciéncia atingem entdo um estagio mais elevado. Na realidade,



entdo devemos falar de consciéncia ou de sentimento de culpa. Nesse ponto, também, o medo de
ser descoberto se extingue; além disso, a distingdo entre fazer algo mau e desejar fazé-lo
desaparece inteiramente, ja que nada pode ser escondido do superego, sequer os pensamentos. E
verdade que a seriedade da situagdo, de um ponto de vista real, se dissipou, pois a nova
autoridade, o superego, ao que saibamos, ndo tem motivos para maltratar o ego, com o qual esta
intimamente ligado; contudo, a influéncia genética, que conduz a sobrevivéncia do que passou e foi
superado, faz-se sentir no fato de, fundamentalmente, as coisas permanecerem como eram de
inicio. O superego atormenta o ego pecador com o mesmo sentimento de ansiedade e fica a
espera de oportunidades para fazé-lo ser punido pelo mundo externo.

Nesse segundo estagio de desenvolvimento, a consciéncia apresenta uma peculiaridade
que se achava ausente do primeiro e que ndo é mais facil de explicar, pois quanto mais virtuoso
um homem ¢é, mais severo e desconfiado é o seu comportamento, de maneira que, em Uultima
analise, sdo precisamente as pessoas que levaram mais longe a santidade as que se censuram
da pior pecaminosidade. Isso significa que a virtude perde direito a uma certa parte da recompensa
prometida; o ego docil e continente nao desfruta da confianga de seu mentor, e € em vao que se
esforca, segundo parece, por adquiri-la. Far-se-a imediatamente a objecdo de que essas
dificuldades sao artificiais, e dir-se-a que uma consciéncia mais estrita e mais vigilante constitui
precisamente a marca distintiva de um homem moral. Além disso, quando os santos se chamam a
si proprios de pecadores, ndo estdo errados - considerando-se as tentagbes a satisfagio instintiva
a que se encontram expostos em grau especialmente alto -, j4 que, como todossabem, as
tentagbes sao simplesmente aumentadas pela frustragao constante, ao passo que a sua satisfagéo
ocasional as faz diminuir, ao menos por algum tempo. O campo da ética, tdo cheio de problemas,
nos apresenta outro fato: a ma sorte - isto &, a frustragdo externa - acentua grandemente o poder
da consciéncia no superego. Enquanto tudo corre bem com um homem, a sua consciéncia é
lenitiva e permite que o ego faca todo tipo de coisas; entretanto, quando o inforttnio lhe sobrevém,
ele busca sua alma, reconhece sua pecaminosidade, eleva as exigéncias de sua consciéncia,
impbe-se abstinéncia e se castiga com peniténcias. Povos inteiros se comportaram dessa maneira,
e ainda se comportam. Isso, contudo, é facilmente explicado pelo estagio infantil original da
consciéncia, o qual, como vemos, ndo é abandonado apds a introjegdo no superego, persistindo
lado a lado e por tras dele. O Destino € encarado como um substituto do agente parental. Se um
homem ¢é desafortunado, isso significa que ndo é mais amado por esse poder supremo, e,
ameacgado por essa falta de amor, mais uma vez se curva ao representante paterno em seu
superego, representante que, em seus dias de boa sorte estava pronto a desprezar. Esse fato se
torna especialmente claro quando o Destino é encarado segundo o sentido estritamente religioso
de nada mais ser do que uma expressao da Vontade Divina. O povo de Israel acreditava ser o filho
favorito de Deus e, quando o grande Pai fez com que infortinios cada vez maiores desabassem
sobre seu povo, jamais a crenga em Seu relacionamento com eles se abalou, nem o Seu poder ou

justica foi posto em duvida. Pelo contrario, foi entdo que surgiram os profetas, que apontaram a



pecaminosidade desse povo, e, de seu sentimento de culpa, criaram-se os mandamentos
superestritos de sua religido sacerdotal. E digno de nota o comportamento tdo diferente do homem
primitivo. Se ele se defronta com um infortunio, ndo atribui a culpa a si mesmo, mas a seu fetiche,
que evidentemente ndo cumpriu o dever, e da-lhe uma surra, em vez de se punir a si mesmo.

Conhecemos, assim, duas origens do sentimento de culpa: uma que surge do medo de
uma autoridade, e outra, posterior, que surge do medo dosuperego. A primeira insiste numa
renuncia as satisfagdes instintivas; a segunda, ao mesmo tempo em que faz isso exige punigéo, de
uma vez que a continuagdo dos desejos proibidos ndo pode ser escondida do superego.
Aprendemos também o modo como a severidade do superego - as exigéncias da consciéncia -
deve ser entendida. Trata-se simplesmente de uma continuagcdo da severidade da autoridade
externa, a qual sucedeu e que, em parte, substituiu. Percebemos agora em que relagao a renuncia
ao instinto se acha com o sentimento de culpa. Originalmente, rendncia ao instinto constituia o
resultado do medo de uma autoridade externa: renunciava-se as proprias satisfagdo para nao se
perder o amor da autoridade. Se se efetuava essa renuncia, ficava-se, por assim dizer, quite com a
autoridade e nenhum sentimento de culpa permaneceria. Quanto ao medo do superego, porém, o
caso é diferente. Aqui, a renuncia instintiva ndo basta, pois o desejo persiste e ndo pode ser
escondido do superego. Assim, a despeito da renuncia efetuada, ocorre um sentimento de culpa.
Isso representa uma grande desvantagem econdmica na constru¢gdo de um superego ou, como
podemos dizer, na formagdo de uma consciéncia. Aqui, a rendncia instintiva ndo possui mais um
efeito completamente liberador; a continéncia virtuosa nao é mais recompensada com a certeza do
amor. Uma ameaga de infelicidade externa - perda de amor e castigo por parte da autoridade
externa - foi permutada por uma permanente infelicidade interna, pela tensdo do sentimento de
culpa.

Essas inter-relagbes sdo tdo complicadas e, ao mesmo tempo, tao importantes, que, ao
risco de me repetir, as abordarei ainda de outro angulo. A sequéncia cronoldgica, entdo, seria a
seguinte. Em primeiro lugar, vem a renuncia ao instinto, devido ao medo de agressédo por parte da
autoridade externa. (E a isso, naturalmente, que o medo da perda de amor equivale, pois 0 amor
constitui protegdo contra essa agressao punitiva.) Depois, vem a organizagdo de uma autoridade
interna e a renuncia ao instinto devido ao medo dela, ou seja, devido ao medo da consciéncia.
Nessa segunda situagéo, as mas intengdes sao igualadas as mas ag¢des e dai surgem sentimento
de culpa e necessidade de puni¢cdo. A agressividade da consciéncia continua a agressividade da
autoridade. Até aqui, sem duvida, as coisas sdo claras; mas onde é que isso deixa lugar para a
influéncia reforgadora do infortunio (da renuncia imposta de fora),ver [[1]] e para a extraordinaria
severidade da consciéncia nas pessoas melhores e mais doéceis ver [[1]]?Ja explicamos
essasparticularidades da consciéncia, mas provavelmente ainda temos a impressédo de que essas
explicagbes nao atingem o fundo da questado e deixam ainda inexplicado um residuo. Aqui, por fim,
surge uma idéia que pertence inteiramente a psicanalise, sendo estranha ao modo comum de

pensar das pessoas. Essa idéia € de um tipo que nos capacita a compreender por que o tema



geral estava fadado a nos parecer confuso e obscuro, pois nos diz que, de inicio, a consciéncia
(ou, de modo mais correto, a ansiedade que depois se torna consciéncia) €, na verdade, a causa
da renudncia instintiva, mas que, posteriormente, o relacionamento se inverte. Toda renuncia ao
instinto torna-se agora uma fonte dindmica de consciéncia, e cada nova renuncia aumenta a
severidade e a intolerancia desta ultima. Se pudéssemos colocar isso mais em harmonia com o
que ja sabemos sobre a histéria da origem da consciéncia, ficariamos tentados a defender a
afirmativa paradoxal de que a consciéncia é o resultado da renudncia instintiva, ou que a renuncia
instintiva (imposta a nés de fora) cria a consciéncia, a qual, entdo, exige mais renuncias instintivas.

A contradicdo entre essa afirmativa e o que anteriormente dissemos sobre a génese da
consciéncia ndo é, na realidade, tdo grande, e vemos uma maneira de reduzi-la ainda mais. A fim
de facilitar nossa exposi¢gdo, tomemos como exemplo o instinto agressivo e suponhamos que a
renuncia em estudo seja sempre uma renuncia a agressao. (Isso, naturalmente, s6 deve ser
tomado como uma suposig¢do temporaria.) O efeito da renuncia instintiva sobre a consciéncia,
entdo, € que cada agressao de cuja satisfagdo o individuo desiste € assumida pelo superego e
aumenta a agressividade deste (contra o ego). Isso ndo se harmoniza bem com o ponto de vista
segundo o0 qual a agressividade original da consciéncia € uma continuagdo da severidade da
autoridade externa, nao tendo, portanto, nada a ver com a renuncia. Mas a discrepancia se anulara
se postularmos uma derivacdo diferente para essa primeira instalacdo da agressividade do
superego. E provavel que, na crianca, se tenha desenvolvido uma quantidade consideravel de
agressividade contra a autoridade, que a impede de ter suas primeiras - e, também, mais
importantes - satisfagbes, ndo importando o tipo de privagéo instintiva que dela possa ser exigida.
Ela, porém, é obrigada a renunciar a satisfagdo dessa agressividade vingativa e encontra saida
para essa situagdo economicamente dificil com o auxilio de mecanismos familiares. Através da
identificacdo, incorpora a si a autoridade inatacével. Esta transforma-se entdo em seu superego,
entrando na posse de toda a agressividade que a crianga gostaria de exercer contra ele. O ego da
crianca tem de contentar-se com o papel infeliz da autoridade - o pai - que foi assim degradada.
Aqui, como tao freqlentemente acontece, a situagao [real] é invertida: ‘Se eu fosse o pai e vocé
fosse a crianga, eu otrataria muito mal’. O relacionamento entre o superego e o ego constitui um
retorno, deformado por um desejo, dos relacionamentos reais existentes entre o ego, ainda
individido, e um objeto externo. Isso também ¢é tipico. A diferenga essencial, porém, é que a
severidade original do superego nao representa - ou nao representa tanto - a severidade que dele
[do objeto] se experimentou ou que se Ihe atribui. Representa, antes, nossa propria agressividade
para com ele. Se isso é correto, podemos verdadeiramente afirmar que, de inicio, a consciéncia
surge através da repressdao de um impulso agressivo, sendo subseqientemente reforcada por
novas repressoes do mesmo tipo.

Qual destes dois pontos de vista é correto? O primeiro, que geneticamente parecia tao
inexpugnavel, ou o ultimo, que de maneira tdo bem-vinda apara as arestas da teoria? Claramente,

e também pelas provas de observagdes diretas, ambos se justificam. N&o contradizem



mutuamente e, até mesmo, coincidem em determinado ponto, pois a agressividade vingativa da
crianga sera em parte determinada pela quantidade de agressao punitiva que espera do pai. A
experiéncia mostra, contudo, que a severidade do superego que uma crianga desenvolve, de
maneira nenhuma corresponde a severidade de tratamento com que ela prépria se defrontou. A
severidade do primeiro parece ser independente da do ultimo. Uma crianga criada de forma muito
suave, pode adquirir uma consciéncia muito estrita. No entanto, também seria errado exagerar
essa independéncia; nao € dificil nos convencermos de que a severidade da criacdo também
exerce uma forte influéncia na formagao do superego da crianga. Isso significa que, na formagao
do superego e no surgimento da consciéncia, fatores constitucionais inatos e influéncias do
ambiente real atuam de forma combinada. O que, de modo algum, é surpreendente; ao contrario,
trata-se de uma condigdo etioldgica universal para todos os processos desse tipo. Pode-se
também asseverar que, quando uma criangareage as suas primeiras grandes frustracoes
instintivas com uma agressividade excessivamente forte e um superego correspondentemente
severo, ela esta seguindo um modelo filogenético e indo além da reagdo que seria correntemente
justificada, pois o pai dos tempos pré-histéricos era indubitavelmente terrivel e uma quantidade
extrema de agressividade Ihe pode ser atribuida. Assim, se passarmos do desenvolvimento
individual para o desenvolvimento filogenético, as diferencas entre as duas teorias da génese da
consciéncia ficam menores ainda. Por outro lado, uma nova e importante diferenga aparece entre
esses dois processos de desenvolvimento. Ndo podemos afastar a suposigdo de que o sentimento
de culpa do homem se origina do complexo edipiano e foi adquirido quando da morte do pai pelos
irmaos reunidos em bando. Naquela ocasido, um ato de agressdo n&o foi suprimido, mas
executado; foi, porém, o mesmo ato de agressao cuja repressao na crianga se imagina ser a fonte
de seu sentimento de culpa. Nesse ponto, ndo me surpreenderei se o leitor exclamar com raiva:
‘Entdo nao faz diferenca que se mate o pai ou nao - fica-se com um sentimento de culpa do
mesmo jeito! Pedimos licenga para levantar algumas duvidas. Ou néo é verdade que o sentimento
de culpa provém da agressividade reprimida, ou entdo toda a histéria da morte do pai € uma ficcao
e os filhos do homem primevo ndo mataram os pais mais do que as criangas o fazem atualmente.
Além disso, se néo for ficgdo, mas fato histérico plausivel, seria o caso de acontecer algo que
todos esperam que acontega, ou melhor, uma pessoa se sentir culpada porque realmente fez algo
que nao pode ser justificado. E para esse evento, que afinal de contas, constitui uma ocorréncia
cotidiana, a psicanalise ainda ndo forneceu qualquer explicagéo.’

Tudo isso é verdade, e temos de corrigir a omissdo. Tampouco existe qualquer grande
segredo quanto ao assunto. Quando se fica com um sentimento de culpa depois de ter praticado
uma ma acgao, e por causa dela, o sentimento deveria, mais propriamente, ser chamado de
remorso. Este se refere apenas a um ato que foi cometido, e, naturalmente, pressupde que uma
consciéncia - a presteza em se sentir culpado - j& existia antes que o ato fosse praticado. Um
remorso desse tipo, portanto, jamais pode ajudar-nos a descobrir a origem da consciéncia e do

sentimento de culpa em geral. O que acontece nesses casos cotidianos é geralmente o seguinte:



uma necessidade instintiva adquire intensidade para alcancar satisfagdo, a despeito da
consciéncia, que, afinal de contas, é limitada em sua forga, e, com o debilitamentonatural da
necessidade, devido a ter sido satisfeita, o equilibrio anterior de forcas é restaurado. A psicanalise
encontra assim uma justificativa para excluir do presente exame o caso do sentimento de culpa
devido ao remorso, por mais freqientemente que tais casos ocorram e por grande que seja sua
importancia pratica.

Mas, se o sentimento humano de culpa remonta a morte do pai primevo, trata-se, afinal de
contas, de um caso de ‘remorso’. Por ventura ndo devemos supor que [nessa época] uma
consciéncia e um sentimento de culpa, como pressupomos, ja existiam antes daquele feito? Se
nao existiam, de onde entdo proveio o remorso? Nao ha duvida de que esse caso nos explicaria o
segredo do sentimento de culpa e poria fim as nossas dificuldades. E acredito que o faz. Esse
remorso constituiu o resultado da ambivaléncia primordial de sentimentos para com o pai. Seus
filhos o odiavam, mas também o amavam. Depois que o édio foi satisfeito pelo ato de agresséo, o
amor veio para o primeiro plano, no remorso dos filhos pelo ato. Criou o superego pela
identificacdo com o pai; deu a esse agente o poder paterno, como uma puni¢gdo pelo ato de
agressao que haviam cometido contra aquele, e criou as restricbes destinadas a impedir uma
repeticdo do ato. E, visto que a inclinagao a agressividade contra o pai se repetiu nas geragdes
seguintes, o sentimento de culpa também persistiu, cada vez mais fortalecido por cada parcela de
agressividade que era reprimida e transferida para o superego. Ora, penso eu, finalmente podemos
apreender duas coisas de modo perfeitamente claro: o papel desempenhado pelo amor na origem
da consciéncia e a fatal inevitabilidade do sentimento de culpa. Matar o préprio pai ou abster-se de
mata-lo ndo é, realmente, a coisa decisiva. Em ambos os casos, todos estdo fadados a sentir
culpa, porque o sentimento de culpa é expressao tanto do conflito devido a ambivaléncia, quanto
da eterna luta entre Eros e o instinto de destruicdo ou morte. Esse conflito € posto em agao tao
logo os homens se defrontem com a tarefa de viverem juntos. Enquanto a comunidade nao
assume outra forma que nao seja a da familia, o conflito estd fadado a se expressar no complexo
edipiano, a estabelecer a consciéncia e a criar o primeiro sentimento de culpa. Quando se faz uma
tentativa para ampliar a comunidade, o mesmo conflito continua sob formas que dependem do
passado; é fortalecido e resulta numa intensificagdo adicional do sentimento de culpa. Visto que a
civilizagdo obedece a um impulso erdético interno que leva os seres humanos a se unirem num
grupo estreitamente ligado, ela s6 pode alcangar seu objetivo através de um crescente
fortalecimento do sentimento de culpa. O que comegou em relagdo ao pai € completado em
relacdo ao grupo. Se a civilizagédo constitui o0 caminho necessario de desenvolvimento, da familia a
humanidade como um todo, entdo, em resultado do conflito inato surgido da ambivaléncia, da
eterna luta entre as tendéncias de amor e de morte, acha-se a ele inextricavelmente ligado um
aumento do sentimento de culpa, que talvez atinja alturas que o individuo considere dificeis de
tolerar. Aqui, somos lembrados da comovente denuncia dos ‘Poderes Celestes’, feita pelo grande

poeta:



Ihr fihrt in’s Leben uns hinein,lhr lasst den Armen schuldig werden,Dann Uberlasst Ihr den
Pein,Denn iede Schuld racht sich auf Erden.

E bem podemos suspirar aliviados ante o pensamento de que, apesar de tudo, a alguns é
concedido salvar, sem esfor¢o, do torvelinho de seus préprios sentimentos as mais profundas
verdades, em cuja diregcao o resto de nés tem de encontrar o caminho por meio de uma incerteza
atormentadora e com um intranquiilo tatear.

VI

Chegando ao fim de sua jornada, o autor se vé obrigado a pedir o perdao dos leitores por
nao ter sido um guia mais habil e por nao |lhes ter poupado as regides mais asperas da estrada e
os desconfortaveis détfours. Nao ha divida de que isso poderia ter sido feito de forma melhor.
Tentarei, ja findando o dia, proceder a algumas corregdes.

Em primeiro lugar, desconfio que o leitor tem a impressdo de que nosso exame do
sentimento de culpa quebra a estrutura deste ensaio; que ocupa espago demais, de maneira que o
resto do tema geral, ao qual ndo se acha sempre estreitamente vinculado, é posto de lado. Isso
pode ter prejudicado a estrutura do trabalho, mas corresponde fielmente a minha intengdo de
representar o sentimento de culpa como o mais importante problema no desenvolvimento da
civilizagado, e de demonstrar que o prego que pagamos por nosso avango em termos de civilizagao
€ uma perda de felicidade pela intensificacdo do sentimento de culpa.Qualquer coisa que ainda
soe estranha a respeito dessa afirmacéo, que constitui a concluséo final de nossa investigacao,
pode ser provavelmente localizada no relacionamento bastante peculiar - até agora completamente
inexplicado - que o sentimento de culpa mantém com nossa consciéncia. No caso comum de
remorso, que encaramos como normal, esse sentimento se torna claramente perceptivel para a
consciéncia. Na verdade, estamos habituados a falar de uma ‘consciéncia de culpa’, em vez de um
‘sentimento de culpa’. Nosso estudo das neuroses, ao qual, afinal decontas, devemos as mais
valiosas indicagdes para uma compreensao das condigdes normais, nos leva de encontro a certas
contradicbes. Numa dessas afecgdes, a neurose obsessiva, o sentimento de culpa faz-se
ruidosamente ouvido na consciéncia; domina o quadro clinico e também a vida do paciente, mal
permitindo que aparega algo mais ao lado dele. Entretanto, na maioria dos outros casos e formas
de neurose, ele permanece completamente inconsciente, sem que, por isso, produza efeitos
menos importantes. Nossos pacientes ndo acreditam em ndés quando lhes atribuimos um
‘sentimento de culpa inconsciente’. A fim de nos tornarmos inteligiveis para eles, falamos-lhes de
uma necessidade inconsciente de punigcdo, na qual o sentimento de culpa encontra expressao.
Apesar disso, sua vinculagdo a uma forma especifica de neurose nao deve ser superestimada.
Mesmo na neurose obsessiva ha tipos de pacientes que ndo se dao conta de seu sentimento de
culpa, ou que apenas o sentem como um mal-estar atormentador, uma espécie de ansiedade, se
impedidos de praticar certas agdes. Deveria ser possivel chegar a compreender essas coisas, mas,
até agora, nao nos foi possivel. Aqui, talvez, nos possamos alegrar por termos assinalado que, no

fundo, o sentimento de culpa nada mais é do que uma variedade topografica da ansiedade; em



suas fases posteriores, coincide completamente com o medo do superego. E as relagdes da
ansiedade com a consciéncia apresentam as mesmas e extraordinarias variagdes. A ansiedade
esta sempre presente, num lugar ou outro, por tras de todo sintoma; em determinada ocasiao,
porém, toma, ruidosamente, posse da totalidade da consciéncia, ao passo que, em outra, se oculta
tdo completamente, que somos obrigados a falar de ansiedade inconsciente, ou, se desejamos ter
uma consciéncia psicolégica mais clara - visto a ansiedade ser, no primeiro caso, simplesmente um
sentimento -, das possibilidades de ansiedade. Por conseguinte, é bastante concebivel que
tampouco o sentimento de culpa produzido pela civilizagao seja percebido como tal, e em grande
parte permaneca inconsciente, ou aparega como uma espécie de mal-estar, uma insatisfacao, para
a qual as pessoas buscam outras motivagdes. As religides, pelo menos, nunca desprezaram o
papel desempenhado na civilizagdo pelo sentimento de culpa. Ademais - ponto que deixei de
apreciar em outro trabalho -, elas alegam redimir a humanidade desse sentimento de culpa, a que
chamam de pecado. Da maneira pela qual, no cristianismo, essa redengédo € conseguida - pela
morte sacrificial de uma pessoa isolada, que, desse modo, toma sobre si mesma a culpa comum a
todos -, conseguimos inferir qual pode ter sido a primeira ocasiao em que essa culpa primaria, que
constitui também o primérdio da civilizagao, foi adquirida.

Embora talvez ndo seja de grande importancia, ndo é supérfluo elucidar o significado de
certas palavras, tais como ‘superego’, ‘consciéncia’, ‘sentimento de culpa’, ‘necessidade de
punicdo’ e ‘remorso’, as quais é possivel que muitas vezes tenhamos utilizado de modo frouxo e
intercambiavel. Todas se relacionam ao mesmo estado de coisas, mas denotam diferentes
aspectos seus. O superego é um agente que foi por nés inferido e a consciéncia constitui uma
fungéo que, entre outras, atribuimos a esse agente. A fungéo consiste em manter a vigilancia sobre
as agbes e as intengdes do ego e julga-las, exercendo sua censura. O sentimento de culpa, a
severidade do superego, é, portanto, o0 mesmo que a severidade da consciéncia. E a percepgao
que o ego tem de estar sendo vigiado dessa maneira, a avaliagdo da tens&o entre os seus préprios
esforcos e as exigéncias do superego. O medo desse agente critico (medo que esta no fundo de
todo relacionamento), a necessidade de punigéo, constitui uma manifestagéo instintiva por parte do
ego, que se tornou masoquista sob a influéncia de um superego sadico; €, por assim dizer, uma
parcela do instinto voltado para a destruigédo interna presente no ego, empregado para formar uma
ligacdo erdtica com o superego. Nao devemos falar de consciéncia até que um superego se ache
demonstravelmente presente. Quanto ao sentimento de culpa, temos de admitir que existe antes
do superego e, portanto, antes da consciéncia também. Nessa ocasido, ele é expressao imediata
do medo da autoridade externa, um reconhecimento da tensdo existente entre o ego e essa
autoridade. E o derivado direto do conflito entre a necessidade do amor da autoridade e o impulso
no sentido da satisfacdo instintiva, cuja inibigdo produz a inclinacdo para a agressdo. A
superposigao desses dois estratos do sentimento de culpa - um oriundo do medo da autoridade
externa; o outro, do medo da autoridade interna - dificultou nossa compreenséo interna (insight) da

posi¢do da consciéncia por certo nimero de maneiras. Remorso € um termo geral para designar a



reagdo do ego num caso de sentimento de culpa. Contém, emforma pouco alterada, o material
sensorial da ansiedade que opera por tras do sentimento de culpa; ele préprio € uma puni¢ao, ou
pode incluir a necessidade de punigdo, podendo, portanto, ser também mais antigo do que a
consciéncia.

Tampouco fara mal que passemos mais uma vez em revista as contradicbes que nos
confundiram durante algum tempo, no correr de nossa investigagdo. Assim, em determinado ponto,
o sentimento de culpa era a consequéncia dos atos de agressado de que alguém se abstivera; em
outro, porém - exatamente em seu comego histérico, a morte do pai -, constituia a conseqliéncia de
um ato de agressdo que fora executado,ver [[1]]. Encontrou-se uma saida para essa dificuldade,
pois a instituicdo da autoridade interna, o superego, alterou radicalmente a situagao. Antes disso, 0
sentimento de culpa coincidia com o remorso. (Podemos observar, incidentalmente, que o termo
‘remorso’ deveria ser reservado para a reagao que surge depois de um ato de agresséo ter sido
realmente executado.) Posteriormente, devido a onisciéncia do superego, a diferenga entre uma
agressao pretendida e uma agressao executada perdeu sua forga. Dai por diante, o sentimento de
culpa podia ser produzido ndo apenas por um ato de violéncia realmente efetuado (como todos
sabem), mas também por um ato simplesmente pretendido (como a psicanalise descobriu).
Independentemente dessa alteragdo na situagédo psicoldgica, o conflito que surge da ambivaléncia
- o conflito entre os dois instintos primitivos - deixa atras de si o mesmo resultado,ver [[1]]. Somos
tentados a procurar aqui a solugdo do problema da relagéo variavel em que o sentimento de culpa
se acha para com a consciéncia. Pode-se pensar que o sentimento de culpa surgido do remorso
por uma agdo ma deve ser sempre consciente, ao passo que o sentimento de culpa originado da
percepcao de um impulso mau pode permanecer inconsciente. Contudo, a resposta néo é tao
simples assim. A neurose obsessiva fala energicamente contra ela.

A segunda contradicdo se referia a energia agressiva da qual supomos dotado o superego.
Segundo determinado ponto de vista, essa energia simplesmente continua a energia punitiva da
autoridade externa e a mantém viva na mente,ver [[1]], ao passo que, de acordo com outra opinido,
ela consiste, pelo contrario, na prépria energia agressiva que nao foi uti lizada e que agora se
dirige contra essa autoridade inibidora,ver [[1]]. A primeira visdo parecia ajustar-se melhor a histéria
e a segunda a teoria do sentimento de culpa. Uma reflexdo mais adequada resolveu essa
contradigdo aparentemente irreconciliavel de modo quase excessivamente completo; o que restou
como fator essencial e comum foi que, em cada caso, se lida com uma agressividadedeslocada
para dentro. A observacdo clinica, ademais, nos permite de fato distinguir duas fontes para a
agressividade que atribuimos ao superego; ou uma ou outra exerce o efeito mais forte em qualquer
caso determinado, mas, em geral, operam em harmonia.

E este, penso eu, o lugar para apresentar a uma consideragéo séria uma opinido que
anteriormente recomendei para aceitagao provisoéria. Na literatura analitica mais recente, mostra-se
predilecao pela idéia de que qualquer tipo de frustragao, qualquer satisfagao instintiva frustrada,

resulta, ou pode resultar numa elevagdo do sentimento de culpa. Acho que se conseguira uma



grande simplificagdo tedrica, se se encarar isso como sendo aplicavel apenas aos instintos
agressivos, e ndo se encontrara quase nada que contradiga essa afirmagéo. Pois, como devemos
explicar, em fundamentos dindmicos e econdmicos, um aumento no sentimento de culpa que
aparece no lugar de uma exigéncia erodtica nao satisfeita? Isso s6 parece possivel de maneira
indireta se supusermos que a prevencao de uma satisfagao erdtica exige uma agressividade contra
a pessoa que interferiu na satisfagdo, e que essa prépria agressividade, por sua vez, tem de ser
recalcada. Se as coisas se passam assim, € em suma, apenas a agressividade que é transformada
em sentimento de culpa, por ter sido recalcada e transmitida para o superego. Estou convencido
de que muitos processos admitirdo exposigdo mais simples e mais clara, se as descobertas da
psicanalise sobre a derivagdo do sentimento de culpa forem restringidas aos instintos agressivos.
O exame do material clinico ndo nos fornece aqui uma resposta inequivoca, porque, como nossa
hipétese nos diz, os dois tipos de instinto dificilmente aparecem em forma pura, isolados um do
outro, e uma investigagdo dos casos extremos provavelmente apontaria para a dire¢ao por mim
prevista.

Sinto-me tentado a extrair uma primeira vantagem dessa visdo mais restrita do caso,
aplicando-a ao processo da repressdo. Conforme aprendemos, os sintomas neuréticos sdo, em
sua esséncia, satisfagdes substitutivas para desejos sexuais nao realizados. No decorrer de nosso
trabalho analitico, descobrimos, para nossa surpresa, que talvez toda neurose oculte uma quota de
sentimento inconsciente de culpa, o qual, por sua vez, fortifica os sintomas, fazendo uso deles
como puni¢do. Agora parece plausivel formular a seguinte proposi¢cdo: quando uma tendéncia
instintiva experimenta a repressao, seus elementos libidinais sdo transformadosem sintomas e
seus componentes agressivos em sentimento de culpa. Mesmo que essa proposigao nao passe de
uma aproximagao mediana a verdade, é digna de nosso interesse.

Alguns leitores deste trabalho podem ainda ter a impressédo de que ja ouviram, de modo
demasiado freqliente, a féormula sobre a luta entre Eros e o instinto de morte. Ela foi ndo s6
empregada para caracterizar o processo de civilizacdo que a humanidade sofre,ver [[1]],mas
também vinculada ao desenvolvimento do individuo ver [[1]] e, além disso, dela se disse que
revelou o segredo da vida organica em geral,ver [[1]]. Acho que ndo podemos deixar de penetrar
nas relagdes existentes entre esses trés processos. A repeticdo da mesma férmula se justifica pela
consideragdo de que tanto o processo da civilizagdo humana quanto o do desenvolvimento do
individuo sdo também processos vitais - o que equivale a dizer que devem partilhar a mesma
caracteristica mais geral da vida. Por outro lado, as provas da presenca dessa caracteristica geral,
pela razdo mesma de sua natureza geral, fracassam em nos ajudar a estabelecer qualquer
diferenciagao [entre os processos], enquanto nao for reduzida por limitagdes especiais. So6
podemos ficar satisfeitos, portanto, afirmando que o processo civilizatério constitui uma
modificagdo, que o processo vital experimenta sob a influéncia de uma tarefa que lhe é atribuida
por Eros e incentivada por Ananké - pelas exigéncias da realidade -, e que essa tarefa é a de unir

individuos isolados numa comunidade ligada por vinculos libidinais. Quando, porém, examinamos



a relagdo existente entre o processo desenvolvimental ou educativo dos seres humanos
individuais, devemos concluir, sem muita hesitagao, que os dois apresentam uma natureza muito
semelhante, caso ndo sejam o mesmo processo aplicado a tipos diferentes de objeto. O processo
da civilizagdo da espécie humana €, naturalmente, uma abstragdo de ordem mais elevada do que
a do desenvolvimento do individuo, sendo, portanto, de mais dificil apreensdo em termos
concretos; tampouco devemos perseguir as analogias a um extremo obsessivo. Contudo, diante da
semelhanga entre os objetivos dos dois processos - num dos casos, a integracdo de um individuo
isolado num grupo humano; no outro, a criagao de um grupo unificado a partir de muitos individuos
-, hdo podemos surpreender-nos com a similaridade entre os meios empregados e os fendmenos
resultantes.

Em vista de sua excepcional importancia, ndo devemos adiar mais a mengao de
determinado aspecto que estabelece a distingdo entre os dois processos. No processo de
desenvolvimento do individuo, o programa do principio do prazer, que consiste em encontrar a
satisfagdo da felicidade, ¢ mantido como objetivo principal. A integragdo numa comunidade
humana,ou a adaptagao a ela, aparece como uma condigéo dificilmente evitavel, que tem de ser
preenchida antes que esse objetivo de felicidade possa ser alcangado. Talvez fosse preferivel que
isso pudesse ser feito sem essa condigdo. Em outras palavras, o desenvolvimento do individuo nos
parece ser um produto da interagdo entre duas preméncias, a preméncia no sentido da felicidade,
que geralmente chamamos de ‘egoista’, e a preméncia no sentido da unido com os outros da
comunidade, que chamamos de ‘altruista’. Nenhuma dessas descrigbes desce muito abaixo da
superficie. No processo de desenvolvimento individual, como dissemos, a énfase principal recai
sobretudo na preméncia egoista (ou a preméncia no sentido da felicidade), ao passo que a outra
preméncia, que pode ser descrita como ‘cultural’, geralmente se contenta com a fungéo de impor
restricdes. No processo civilizatério, porém, as coisas se passam de modo diferente. Aqui, de
longe, o que mais importa é o objetivo de criar uma unidade a partir dos seres humanos
individuais. E verdade que o objetivo da felicidade ainda se encontra ai, mas relegado ao segundo
plano. Quase parece que a criagdo de uma grande comunidade humana seria mais bem-sucedida
se ndo se tivesse de prestar atengdo a felicidade do individuo. Assim, pode-se esperar que o
processo desenvolvimental do individuo apresente aspectos especiais, proprios dele, que nao séo
reproduzidos no processo da civilizagdo humana. E apenas na medida em que estad em unido com
a comunidade como objetivo seu, que o primeiro desses processos precisa coincidir com o
segundo.

Assim como um planeta gira em torno de um corpo central enquanto roda em torno de seu
proprio eixo, assim também o individuo humano participa do curso do desenvolvimento da
humanidade, ao mesmo tempo que persegue o seu préprio caminho na vida. Para nossos olhos
enevoados, porém, o jogo de forgas nos céus parece fixado numa ordem que jamais muda; no
campo da vida organica, ainda podemos perceber como as forgas lutam umas com as outras e

como os efeitos desse conflito estdo em permanente mudanca. Assim também as duas



preméncias, a que se volta para a felicidade pessoal e a que se dirige para a unidao com os outros
seres humanos, devem lutar entre si em todo individuo, e assim também os dois processos de
desenvolvimento, o individual e o cultural, ttm de colocar-se nhuma oposigao hostil um para com o
outro e disputar-se mutuamente a posse do terreno. Contudo, essa luta entre o individuo e a
sociedade nao constitui um derivado da contradicao - provavelmente irreconciliavel - entre os
instintos primevos de Eros e da morte. Trata-se de uma luta dentro da economia da libido,
comparavel aquela referente a distribuicdo da libido entre o ego e os objetos, admitindo uma
acomodacao final no individuo, tal como, pode-se esperar, também o fara no futuro da civilizagao,
por mais que atualmente essa civilizagao possa oprimir a vida do individuo.

A analogia entre o processo civilizatério e o caminho do desenvolvimento individual &
passivel de ser ampliada sob um aspecto importante. Pode-se afirmar que também a comunidade
desenvolve um superego sob cuja influéncia se produz a evolugdo cultural. Constituiria tarefa
tentadora para todo aquele que tenha um conhecimento das civilizagbes humanas, acompanhar
pormenorizadamente essa analogia. Limitar-me-ei a apresentar alguns pontos mais notaveis. O
superego de uma época de civilizagdo tem origem semelhante a do superego de um individuo. Ele
se baseia na impressao deixada atras de si pelas personalidades dos grandes lideres - homens de
esmagadora forca de espirito ou homens em quem um dos impulsos humanos encontrou sua
expressdo mais forte e mais pura e, portanto, quase sempre, mais unilateral. Em muitos casos, a
analogia vai mais além, como no fato de, durante a sua vida, essas figuras - com bastante
freqUéncia, ainda que ndo sempre - terem sido escarnecidas e maltratadas por outros e, até
mesmo, liquidadas de maneira cruel. Do mesmo modo, na verdade, o pai primevo ndo atingiu a
divindade sendo muito tempo depois de ter encontrado a morte pela violéncia. O exemplo mais
evidente dessa conjungéo fatidica pode ser visto na figura de Jesus Cristo - se, em verdade, essa
figura ndo faz parte da mitologia, que a conclamou a existéncia a partir de uma obscura lembranca
daquele evento primevo. Outro ponto de concordancia entre o superego cultural e o individual é
que o primeiro, tal como o ultimo, estabelece exigéncias ideais estritas, cuja desobediéncia &
punida pelo ‘medo da consciéncia’,ver [[1]]. Aqui, em verdade, nos deparamos com a notavel
circunstancia de que, na realidade, os processos mentais relacionados sdo mais familiares para
nds e mais acessiveis a consciéncia tal como vistos no grupo, do que o podem ser no individuo.
Neste, quando a tensdo cresce, é apenas a agressividade do superego que, sob a forma de
censuras, se faz ruidosamente ouvida; com freqléncia, suas exigéncias reais permanecem
inconscientes no segundo plano. Se as trazemos ao conhecimento consciente, descobrimos que
elas coincidem com os preceitos do superego cultural predominante. Neste ponto os dois
processos, o do desenvolvimento cultural do grupo e o do desenvolvimento cultural do individuo,
se acham, por assim dizer, sempre interligados. Dai algumas das manifestacdes e propriedades do
superego poderem ser mais facilmente detectadas em seu comportamento na comunidade cultural
do que no individuo isolado.O superego cultural desenvolveu seus ideais e estabeleceu suas

exigéncias. Entre estas, aquelas que tratam das relagées dos seres humanos uns com os outros



estdo abrangidas sob o titulo de ética. As pessoas, em todos os tempos, deram o maior valor a
ética, como se esperassem que ela, de modo especifico, produzisse resultados especialmente
importantes. De fato, ela trata de um assunto que pode ser facilmente identificado como sendo o
ponto mais doloroso de toda civilizagdo. A ética deve, portanto, ser considerada como uma
tentativa terapéutica - como um esforgo por alcancar, através de uma ordem do superego, algo até
agora néo conseguido por meio de quaisquer outras atividades culturais. Como ja sabemos, o
problema que temos pela frente é saber como livrar-se do maior estorvo a civilizagao - isto é, a
inclinagéo, constitutiva dos seres humanos, para a agressividade muatua; por isso mesmo, estamos
particularmente interessados naquela que é provavelmente a mais recente das ordens culturais do
superego, 0 mandamento de amar ao préximo como a si mesmo.Ver [[1].] Em nossa pesquisa de
uma neurose e em sua terapia, somos levados a fazer duas censuras contra o superego do
individuo. Na severidade de suas ordens e proibigbes, ele se preocupa muito pouco com a
felicidade do ego, j& que considera de modo insuficiente as resisténcias contra a obrigacdo de
obedecé-las - a forga instintiva do id [em primeiro lugar] e as dificuldades apresentadas pelo meio
ambiente externo real [em segundo]. Por conseguinte, somos frequientemente obrigados, por
propdsitos terapéuticos, a nos opormos ao superego e a nos esforcarmos por diminuir suas
exigéncias. Exatamente as mesmas obje¢cdes podem ser feitas contra as exigéncias éticas do
superego cultural. Ele também nao se preocupa de modo suficiente com os fatos da constituicao
mental dos seres humanos. Emite uma ordem e ndo pergunta se é possivel as pessoas
obedecé-la. Pelo contrario, presume que o ego de um homem é psicologicamente capaz de tudo
que lhe é exigido, que o ego desse homem dispde de um dominio ilimitado sobre seu id. Trata-se
de um equivoco e, mesmo naquelas que sdo conhecidas como pessoas normais, o id ndo pode ser
controlado além de certos limites. Caso se exija mais de um homem, produzir-se-4 nele uma
revolta ou uma neurose, ou ele se tornara infeliz. O mandamento ‘Ama a teu préximo como a ti
mesmo’ constitui a defesa mais forte contra a agressividade humana e um excelente exemplo dos
procedimentos n&o psicolégicos do superego cultural. E impossivel cumprir esse mandamento;
uma inflagdo tdo enorme de amor sé pode rebaixar seu valor, sem se livrar da dificuldade. A
civilizagdo ndo presta atencdo a tudo isso; ela meramente nos adverte que quanto mais dificil é
obedecer ao preceito, mais meritério € proceder assim. Contudo, todo aquele que, nacivilizagdo
atual, siga tal preceito, s6 se coloca em desvantagem frente a pessoa que despreza esse mesmo
preceito. Que poderoso obstaculo a civilizagdo a agressividade deve ser, se a defesa contra ela
pode causar tanta infelicidade quanto a propria agressividade! A ética ‘natural’, tal como é
chamada, nada tem a oferecer aqui, exceto a satisfacdo narcisica de se poder pensar que se é
melhor do que os outros. Nesse ponto, a ética baseada na religido introduz suas promessas de
uma vida melhor depois da morte. Enquanto, porém, a virtude nao for recompensada aqui na
Terra, a ética, imagino eu, pregara em vao. Acho também bastante certo que, nesse sentido, uma
mudanga real nas relagdes dos seres humanos com a propriedade seria de muito mais ajuda do

que quaisquer ordens éticas; mas o reconhecimento desse fato entre os socialistas foi



obscurecido, e tornado inutil para fins praticos, por uma nova e idealista concepgao equivocada da
natureza humana.Ver [[1].]

Creio que a linha de pensamento que procura descobrir nos fendmenos de
desenvolvimento cultural o papel desempenhado por um superego promete ainda outras
descobertas. Apresso-me a chegar ao fim, mas ha uma questédo a que dificilmente posso fugir. Se
o desenvolvimento da civilizagdo possui uma semelhangca de tdo grande alcance com o
desenvolvimento do individuo, e se emprega os mesmos metodos, ndo temos nés justificativa em
diagnosticar que, sob a influéncia de preméncias culturais, algumas civilizagdes, ou algumas
épocas da civilizagdo - possivelmente a totalidade da humanidade - se tornaram ‘neuréticas’?
Uma dissecagao analitica de tais neuroses poderia levar a recomendacgoes terapéuticas passiveis
de reivindicarem um grande interesse pratico. Eu ndo diria que uma tentativa desse tipo, de
transportar a psicanalise para a comunidade cultural, seja absurda ou que esteja fadada a ser
infrutifera. Mas teriamos de ser muito cautelosos e ndo esquecer que, em suma, estamos lidando
apenas com analogias e que é perigoso, ndo somente para os homens mas também para os
conceitos, arranca-los da esfera em que se originaram e se desenvolveram. Além disso, a
diagnose das neuroses comunais se defronta com uma dificuldade especial. Numa neurose
individual, tomamos como nosso ponto de partida o contraste que distingue o paciente do seu meio
ambiente, o qual se presume ser ‘normal’. Para um grupo de que todos os membros estejam
afetados pelo mesmo disturbio, ndo poderia existir esse pano de fundo; ele teria de ser buscado
em outro lugar. E, quanto a aplicagéo terapéutica de nosso conhecimento, qual seria a utilidade da
mais corretaanalise das neuroses sociais, se ndo se possui autoridade para impor essa terapia ao
grupo? No entanto, e a despeito de todas essas dificuldades, podemos esperar que, um dia,
alguém se aventure a se empenhar na elaboragdo de uma patologia das comunidades culturais.

Por uma ampla gama de razdes, esta muito longe de minha intengdo exprimir uma opinido
sobre o valor da civilizagdo humana. Esforcei-me por resguardar-me contra o preconceito
entusiastico que sustenta ser a nossa civilizagdo a coisa mais preciosa que possuimos ou
poderiamos adquirir, € que seu caminho necessariamente conduzira a apices de perfeigdo
inimaginada. Posso, pelo menos, ouvir sem indignagéo o critico cuja opinido diz que, quando
alguém faz o levantamento dos objetivos do esforgo cultural e dos meios que este emprega, esta
fadado a concluir que nao vale a pena todo esse esforgo e que seu resultado sé pode ser um
estado de coisas que o individuo sera incapaz de tolerar. Minha imparcialidade se torna mais facil
para mim na medida em que conhego muito pouco a respeito dessas coisas. Sei que apenas uma
delas é certa: é que os juizos de valor do homem acompanham diretamente os seus desejos de
felicidade, e que, por conseguinte, constituem uma tentativa de apoiar com argumentos as suas
ilusdes. Acharia muito compreensivel que alguém assinalasse a natureza obrigatéria do curso da
civilizagdo humana e que dissesse, por exemplo, que as tendéncias para uma restricao da vida
sexual ou para a instituigdo de um ideal humanitario a custa da selegao natural foram tendéncias

de desenvolvimento impossiveis de serem desviadas ou postas de lado, e as quais € melhor para



nos nos submetermos, como se constituissem necessidades da natureza. Também estou a par da
objecdo que pode ser levantada contra isso, objecdo segundo a qual, na histéria da humanidade,
tendéncias como estas, consideradas insuperaveis, freqiientemente foram relegadas e substituidas
por outras. Assim, ndo tenho coragem de me erguer diante de meus semelhantes como um
profeta; curvo-me a sua censura de que nao lhes posso oferecer consolo algum, pois, no fundo, é
isso que todos estdo exigindo, e os mais arrebatados revolucionarios ndo menos apaixonadamente
do que os mais virtuosos crentes.

A questao fatidica para a espécie humana parece-me ser saber se, e até que ponto, seu
desenvolvimento cultural conseguira dominar a perturbagdo de sua vida comunal causada pelo
instinto humano de agressao e autodestruicdo. Talvez, precisamente com relagao a isso, a época
atual meregca um interesse especial. Os homens adquiriram sobre as forgas da natureza um tal
controle, que, com sua ajuda, ndo teriam dificuldades em se exterminarem uns aos outros, até o
ultimo homem. Sabem disso, e édai que provém grande parte de sua atual inquietagcéo, de sua
infelicidade e de sua ansiedade. Agora sé nos resta esperar que o outro dos dois ‘Poderes
Celestes’ ver [[1]], o eterno Eros, desdobre suas forgas para se afirmar na luta com seu ndo menos

imortal adversario. Mas quem pode prever com que sucesso e com que resultado?

FETICHISMO (1927)

NOTA DO EDITOR INGLES

FETISCHISMUS

(a) EDICOES ALEMAS:
1927 Almanach 1928, 17-24.



1927 Int. Z. Psychoanal., 13 (4), 373-8.
1928 G.S., 11, 395-401

1931 Sexualtheorie und Traumlehre, 220-7
1948 G.W., 14, 311-17

(b) TRADUGCAO INGLESA:

‘Fetishism’

1928 Int. J. Psycho-Anal., 9 (2), 161-6. (Trad. de Joan Riviere.)
1950 C.P., 5, 198-204. (Edigao revista da anterior.)

A presente tradugédo inglesa € uma versdo modificada da publicada em 1950.

Este artigo, terminado no fim da primeira semana de agosto de 1927 (Jones, 1957, 146),
foi publicado quase simultaneamente, no mesmo outono, no Almanach 1928 e no ultimo numero
de 1927 da Zeitschrift.

Em seu primeiro estudo sobre o fetichismo, nos Trés Ensaios (1905d), Edicdo Standard
Brasileira, Vol. VII, pag. 153-6, IMAGO Editora 1972, Freud escreveu que nenhuma outra variagao
do instinto sexual que se aproxima do patolégico pode reivindicar tanto nosso interesse quanto
esta, e, na realidade, ndo poucas vezes retornou a sua consideragao. Nessa primeira descrigao,
ele ndo vai muito além de sustentar que ‘a escolha de um fetiche constitui um efeito posterior de
alguma impressao sexual, via de regra recebida na primeira infancia’ ficando o tema também nesse
ponto, em alguns comentarios de passagem ao fetichismo do pé em seu estudo sobre a Gradiva
(1907a), um ano ou dois mais tarde (ibid., 9, 46-7). Sua abordagem seguinte ao assunto parece
ter-se dado num artigo ndo publicado, ‘Sobre a Génese do Fetichismo’, lido para a Sociedade
Psicanalitica de Viena em 24 de fevereiro de 1909 (Jones, 1955, 332), mas, infelizmente, ndo
conseguimos acesso as atas da Sociedade. Nessa ocasido, preparava a analise do ‘Homem dos
Ratos’ (1909d) para publicagdo e nela mencionou um novo ponto - a vinculagédo do fetichismo com
o prazer em cheirar (ibid., 10, 247) - que ampliou emnota de rodapé acrescentada aos Trés
Ensaios, em sua segunda edicdo de 1910 (ibid., VII). Mas, logo depois, uma nova e mais
importante vinculagdo deve ter-lhe ocorrido, pois essa mesma nota de rodapé acrescentada
continha a primeira afirmativa de que o fetiche representa o pénis que falta a mulher, que figurara
de modo proeminente entre as teorias sexuais infantis a que recentemente dedicara um artigo
(1908c), Ibid., 9, 215-18. Essa nova explicagdo do fetiche foi também mencionada (como Freud
observa na pag. 180n, adiante) em seu estudo sobre Leonardo (1910c¢), ibid, XI, publicado muito
pouco depois da nota de rodapé aos Trés Ensaios.

A questao especial da origem do fetichismo do pé (mencionada no presente artigo,ver [1])



atraiu a atencdo de Freud alguns anos depois. A 11 de margo de 1914, leu para a Sociedade
Psicanalitica de Viena outro artigo sobre ‘Um Caso de Fetichismo do Pé'. Este também n&o foi
publicado, mas dessa vez, afortunadamente, possuimos um resumo dele, da autoria de Ernest
Jones (1955, 342-3). A explicagdo da escolha do pé como fetiche - uma abordagem aos 6érgaos
genitais da mulher de maneira deslocada - a que nele se chegou, foi publicada como acréscimo
posterior a mesma nota de rodapé aos Trés ensaios, em sua terceira edicao de 1915. Outro caso
clinico bastante semelhante foi comunicado muito sucintamente por Freud na Conferéncia XXII de
suas Introductory Lectures (1916-17). Entretanto, embora o presente artigo seja importante
enquanto reunido e ampliagdo das primeiras opinides de Freud sobre o fetichismo, seu principal
interesse reside numa direcdo muito diferente, isto €, no novo desenvolvimento metapsicolégico
que introduz. Por diversos anos Freud utilizou o conceito de ‘rejeicdo’ (‘Verleugnung'),
especialmente quanto as reagbes das criangas a observagdo da distingdo anatdbmica entre os
sexos. No presente artigo, baseando-se em observagdes clinicas recentes, apresenta razdes para
supor-se que essa ‘rejeigado’ necessariamente acarreta uma divisdo no ego do individuo. No fim da
vida, Freud retomou o tema e ampliou seu &mbito: em artigo inacabado e postumamente publicado
sobre’ Splitting of the Ego in the Process of Defence’ (1940e [1938]), e nos ultimos paragrafos do
Capitulo VIl de Esbogo de Psicanalise (1940a [1938], Livro 7 da Pequena Colec¢do das Obras de
Freud, IMAGO Editora, 1974). Entretanto, embora o fetichismo seja especialmente considerado em
ambos esses trabalhos, Freud assinala ai que essa ‘divisdo do ego’ ndo é peculiar ao fetichismo,
mas que, na realidade,pode ser encontrada em muitas outras situagdes em que o ego se defronta
com a necessidade de construir uma defesa, e que ela ocorre ndo apenas na rejeicao, mas

também na represséao.

FETICHISMO

Nos ultimos anos tive oportunidade de estudar analiticamente certo nimero de homens
cuja escolha objetal era dominada por um fetiche. Ndo é preciso esperar que essas pessoas
venham a analise por causa de seu fetiche, pois, embora sem duvida ele seja reconhecido por
seus adeptos como uma anormalidade, raramente é sentido por eles como o sintoma de uma
doencga que se faga acompanhar por sofrimento. Via de regra, mostram-se inteiramente satisfeitos
com ele, ou até mesmo louvam o modo pelo qual lhes facilita a vida erdética. Via de regra, portanto,
o fetiche aparece na analise como uma descoberta subsidiaria.

Por motivos evidentes, os pormenores desses casos nao podem ser publicados; nao
posso, portanto, mostrar de que maneira as circunstancias acidentais contribuiram para a escolha
de um fetiche. O caso mais extraordinario pareceu-me ser aquele em que um jovem algou certo
tipo de ‘brilho do nariz’ a uma precondigao fetichista. A explicagdo surpreendente para isso era a
de que o paciente fora criado na Inglaterra, vindo posteriormente para a Alemanha, onde

esquecera sua lingua materna quase completamente. O fetiche, originado de sua primeira infancia



, tinha de ser entendido em inglés, nao em alemé&o. O ‘brilho do nariz’ [em aleméao ‘Glanz auf der
Nase’] era na realidade um ‘vislumbre (glance) do nariz’. O nariz constituia assim o fetiche, que
incidentalmente, ele dotara, a sua vontade, do brilho luminoso que nao era perceptivel a outros.

Em todos os casos, o significado e o propésito do fetiche demonstraram, na analise, serem
os mesmos. Ele se revelou de modo tdo natural e me pareceu tdo compelativo que me sinto
preparado para esperar a mesma solugdo em todos os casos de fetichismo. Ao enunciar agora que
o fetiche € um substituto para o pénis, decerto criarei um desapontamento, de maneira que me
apresso a acrescentar que ndo € um substituto para qualquer pénis ocasional, e sim para um pénis
especifico e muito especial, que foi extremamente importante na primeira infancia, mas
posteriormente perdido. Isso equivale a dizer que normalmente deveria ter sido abandonado; o
fetiche, porém, se destina exatamente a preserva-lo da extingdo. Para expressa-lo de modo mais
simples: o fetiche € um substituto do pénis da mulher (da m&e) em que o menininho outrora
acreditou e que - por razbes que nos sao familiares - ndo deseja abandonar.O que sucedeu,
portanto, foi que o menino se recusou a tomar conhecimento do fato de ter percebido que a mulher
nao tem pénis. Nao, isso ndo podia ser verdade, pois, se uma mulher tinha sido castrada, entao
sua prépria posse de um pénis estava em perigo, e contra isso ergueu-se em revolta a parte de
seu narcisismo que a Natureza, como precaugdo, vinculou a esse 6rgao especifico. Na vida
posterior, um homem adulto talvez possa experimentar um panico semelhante, quando se eleva o
clamor de que o Trono e o Altar correm perigo e conseqliéncias ilégicas semelhantes decorrerao
disso. Se ndo estou equivocado, Laforgue, nesse caso, diria que 0 menino ‘escotomiza’ sua
percepgao da falta de pénis da mulher. Um termo técnico novo se justifica quando descreve um
fato novo ou lhe da énfase. Nesse caso, ndo é assim. A mais antiga palavra de nossa terminologia
psicanalitica, ‘repressao’, ja se relaciona com esse processo patoldgico. Se quisermos diferenciar
mais nitidamente a vicissitude da idéia como distinta daquela do afeto, e reservar a palavra
‘Verdrdngung’ [‘repressao’] para o afeto, entdo a palavra alema correta para a vicissitude da idéia
seria ‘Verleugnung' [‘rejeicao’]. ‘Escotomizagcdo’ parece-me particularmente inapropriada, por
sugerir que a percepgao é inteiramente apagada, de maneira que o resultado é o mesmo que
sucede quando uma impressdo visual incide sobre o ponto cego da retina. Na situagdo que
estamos considerando, pelo contrario, vemos que a percepgao continuou e que uma agao muito
enérgica foi empreendida para manter a rejeigdo. Nao é verdade que, depois que a crianga fez sua
observacédo da mulher, tenha conservado inalterada sua crenga de que as mulheres possuem um
falo. Reteve essa crenga, mas também a abandonou. No conflito entre o peso da percepgao
desagradavel e a forga de seu contradesejo, chegou-se a um compromisso, tal como sé é possivel
sob o dominio dasleis inconscientes do pensamento - os processos primarios. Sim, em sua mente
a mulher teve um pénis, a despeito de tudo, mas esse pénis ndo & mais o0 mesmo de antes. Outra
coisa tomou seu lugar, foi indicada como seu substituto, por assim dizer, e herda agora o interesse
anteriormente dirigido a seu predecessor. Mas esse interesse sofre também um aumento

extraordinario, pois o horror da castragao ergueu um monumento a si préprio na criagdo desse



substituto. Ademais, uma aversao, que nunca se acha ausente em fetichista algum, aos 6rgaos
genitais femininos reais, permanece um stigma indelebile da repressdo que se efetuou. Podemos
perceber agora aquilo que o fetiche consegue e aquilo que o mantém. Permanece um indicio do
triunfo sobre a ameacga de castragdo e uma protegao contra ela. Também salva o fetichista de se
tornar homossexual, dotando as mulheres da caracteristica que as torna toleraveis como objetos
sexuais. Na vida posterior, o fetichista sente desfrutar de ainda outra vantagem de seu substituto
de um 6rgéo genital. O significado do fetiche ndo é conhecido por outras pessoas, de modo que
nao é retirado do fetichista; é facilmente acessivel e pode prontamente conseguir a satisfagédo
sexual ligada a ele. Aquilo pelo qual os outros homens tém de implorar e se esforgar pode ser tido
pelo fetichista sem qualquer dificuldade.

Provavelmente a nenhum individuo humano do sexo masculino é poupado o susto da
castragdo a vista de um o6rgdo genital feminino. Por que algumas pessoas se tornam
homossexuais em consequéncia dessa impressao, ao passo que outras a desviam pela criagéo de
um fetiche, e a grande maioria a supera, francamente ndo somos capazes de explicar. E possivel
que, entre todos os fatores em acgéo, ainda ndo conhegamos os decisivos para os raros resultados
patolégicos. Temos de nos contentar se pudermos explicar o que aconteceu, e deixar atualmente
de lado a tarefa de explicar por que algo ndo aconteceu.

Esperar-se-ia que os 6rgaos ou objetos escolhidos como substitutos para o falo ausente da
mulher fossem tais, que aparecessem como simbolos do pénis também sob outros aspectos. Isso
pode acontecer com bastante frequéncia, mas certamente ndo constitui fator decisivo. Antes,
parece que, quando o fetiche é instituido, ocorre certo processo que faz lembrar a interrupgao da
memoaria na amnésia traumatica. Como nesse Ultimo caso, o interesse do individuo se interrompe a
meio cominho, por assim dizer; € como se a Ultima impressao antes da estranha e traumatica fosse
retida como fetiche. Assim, o pé ou o sapato devem sua preferéncia como fetiche - ou parte dela -
a circunstancia de o menino inquisitivo espiar os 6rgdos genitais da mulher a partir de baixo, das
pernas para cima; peles e veludo - como por longo tempo se suspeitou - constituem uma fixacéo
da visdo dos pélos pubicos,que deveria ter sido seguida pela ansiada visdo do membro feminino;
pecas de roupa interior, que tao freqientemente sdo escolhidas como fetiche, cristalizam o
momento de se despir, o Ultimo momento em que a mulher ainda podia ser encarada como falica.
Nao sustento, porém, ser invariavelmente possivel descobrir com certeza o modo como o fetiche
foi determinado.

Uma investigagdo do fetichismo é calorosamente recomendada a quem quer que ainda
duvide da existéncia do complexo de castragdo ou que ainda possa acreditar que o susto a vista
do 6rgéo genital feminino possua outro fundamento, tal como, por exemplo, que ele derive de uma
suposta rememoracao do trauma do nascimento.

Para mim, a explicagdo do fetichismo possui também outro aspecto de interesse tedrico.
Recentemente, seguindo linhas inteiramente especulativas, cheguei a proposicdo de que a

diferenga essencial entre a neurose e a psicose consistia em que, na primeira, 0 ego, a servigo da



realidade, reprime um fragmento do id, ao passo que, na psicose, ele se deixa induzir, pelo id, a se
desligar de um fragmento da realidade. Retornei a esse tema mais tarde. Logo depois, porém, tive
motivo para lamentar ter-me aventurado tao longe. Na analise de dois jovens aprendi que ambos -
um quando tinha dois anos de idade, e o outro, quando contava dez - ndo haviam conseguido
tomar conhecimento da morte do querido pai, haviam-na ‘escotomizado’, e, contudo, nenhum deles
desenvolvera uma psicose. Desse modo, um fragmento de realidade, indubitavelmente importante,
fora rejeitado pelo ego, tal como o fato desagradavel da castragdo feminina é rejeitado nos
fetichistas. Também comecei a suspeitar que ocorréncias semelhantes na infancia de maneira
alguma séo raras, e acreditei ter sido culpado de um erro em minha caracterizagdo da neurose e
da psicose. E verdade que havia uma saida para a dificuldade. Minha férmula precisava apenas
ser valida onde houvesse um grau mais elevado de diferenciacdo no aparelho psiquico; seriam
permissiveis a uma crianga coisas que acarretariam graves prejuizos a um adulto.

Contudo, a pesquisa posterior conduziu-me a outra solugédo para a contradi¢gdo. Tornou-se
evidente que os dois jovens nao haviam ‘escotomizado’ a morte dos pais mais do que um fetichista
escotomiza a castragdo feminina. Fora apenas uma determinada corrente em sua vida mental que
nao reconhecera a morte daqueles; havia outra corrente que se dava plena conta desse fato. A
atitude que se ajustava ao desejo e a atitude que se ajustava arealidade existiam lado a lado. Num
de meus dois casos, a divisdo constituira a base de uma neurose obsessiva moderadamente
grave. Em todas as situagbes da vida, o paciente oscilava entre duas presung¢des: uma, de que o
pai ainda estava vivo e atrapalhava suas atividades; outra, oposta, de que tinha o direito de se
considerar como sucessor do pai. Assim, posso ater-me a expectativa de que, numa psicose, uma
daquelas correntes - a que se ajustava a realidade - esteja realmente ausente.

Retornando a minha descricdo do fetichismo, posso dizer que existem muitas provas
adicionais e de peso quanto a atitude dividida dos fetichistas para com o tema da castragao
feminina. Em casos bastante sutis, tanto a rejeicdo quanto a afirmacdo da castragdo encontram
caminho na construcdo do proéprio fetiche. Assim ocorreu no caso de um homem cujo fetiche era
um suporte atlético que também podia ser usado como cal¢do de banho. Essa pecga cobria
inteiramente os 6rgdos genitais e ocultava a distingdo entre eles. A analise mostrou que isso
significava que as mulheres eram castradas e que ndo eram castradas; e isso também permitiu a
hipétese de que os homens eram castrados, porque todas essas possibilidades podiam ser
igualmente bem ocultas sob o suporte - cujo primeiro rudimento, em sua infancia, fora a folha de
parreira de uma estatua. Um fetiche desse tipo, duplamente derivado de idéias contrarias, é,
naturalmente, especialmente duravel. Em outros casos, a atitude dividida se mostra naquilo que o
fetichista faz com o fetiche, seja em realidade ou em sua imaginagdo. Assinalar que ele o
reverencia nao € tudo; em muitos casos, trata-o de maneira obviamente equivalente a uma
representagao da castracdo. Isso acontece particularmente, caso ele tenha desenvolvido uma forte
identificacdo com o pai e desempenha o papel deste ultimo, pois foi a este que, em crianga,

atribuiu a castracdo da mulher. A afeicdo e a hostilidade no tratamento do fetiche - que correm



paralelas com a rejeicdo e o reconhecimento da castragdo - estdo mescladas em proporgdes
desiguais em casos diferentes, de maneira a que uma ou outra seja mais facilmente identificavel.
Parecemos aqui aproximar-nos de uma compreensdo, ainda que remota, do comportamento do
‘coupeur de nattes'. Nele, a necessidade de executar a castragédo, que ele mesmo rejeita, veio para
o primeiro plano. Sua acao contém em si propria as duas assergdes mutuamente incompativeis: ‘a
mulher ainda tem um pénis’ e ‘meu pai castrou a mulher’. Outra variante, que também constitui um
paralelo ao fetichismo na psicologiasocial, poderia ser encontrada no costume chinés de mutilar o
pé feminino e, depois disso, reverencia-lo como um fetiche. Parece algo como se o homem chinés
quisesse agradecer a mulher por se ter submetido a ser castrada.

Em conclusdo, podemos dizer que o protétipo normal dos fetiches € um pénis de homem,
assim como o protétipo normal de 6érgaos inferiores € o pequeno pénis real de uma mulher, o

clitoris.

O HUMOR (1927)

DER HUMOR

(a) EDICOES ALEMAS:
1927 Almanach 1928, 9-16.
1928 Imago, 14 (1), 1-6.
1928 G.S., 11, 402-8.

1048 G.W., 14, 383-9.

(b) TRADUCAO INGLESA:
‘Humour’

1928 Int. J. Psycho-Anal., 9 (1), 1-6. (Trad. de Joan Riviere.)
1950 C.P., 5, 215-21. (Reimpressao revista da anterior.)

A presente traducéo inglesa é versdo corrigida da publicada em 1950.

Freud escreveu este artigo em cinco dias, durante a segunda semana de agosto de 1927



(Jones, 1957, 146), e ele foi lido, em seu nome, por Anna Freud, a 1° de setembro, perante o X
Congresso Psicanalitico Internacional, em Innsbruck. Foi publicado pela primeira vez no outono do
mesmo ano no ‘Almanaque’ psicanalitico referente a 1928.

O artigo retorna, depois de um intervalo de mais de vinte anos, ao tema examinado na
Ultima secdo do livro sobre os Chistes (1905c). Freud considera-o agora a luz de sua nova
representacao estrutural da mente humana. Alguns pontos metapsicolégicos interessantes surgem
nas Ultimas paginas do artigo e, pela primeira vez, encontramos o superego apresentado num

estado de espirito afavel.

O HUMOR

Em meu volume sobre Os Chistes e sua Relagdo com o Inconsciente (1905c¢), na realidade
considerei o humor apenas do ponto de vista econdmico. Meu objetivo era descobrir a fonte do
prazer que se obtém do humor e acho que pude demonstrar que a produgao do prazer humoristico
surge de uma economia de gasto em relagdo ao sentimento. [Standard Ed., 8, 236.]

Ha duas maneiras pelas quais o processo humoristico pode realizar-se. Ele pode dar-se
com relagdo a uma pessoa isolada, que, ela propria, adota a atitude humoristica, ao passo que
uma segunda pessoa representa o papel de espectador que dela deriva prazer; ou pode efetuar-se
entre duas pessoas, uma das quais ndo toma parte alguma no processo humoristico, mas é
tornada objeto de contemplagdo humoristica pela outra. Quando, para tomar o exemplo mais
grosseiro [ibid., 201], um criminoso, levado a forca numa segunda-feira, comentou: ‘Bem, a
semana esta comecando otimamente’, ele mesmo estava produzindo o humor; o processo
humoristico se completa em sua propria pessoa e, evidentemente, concede-lhe certo senso de
satisfacdo. Eu, ouvinte ndo participante, sou afetado, por assim dizer, a longo alcance, por essa
produgao humoristica do criminoso; sinto, como ele talvez, a produgao de prazer humoristico.

Temos um exemplo da segunda maneira pela qual o humor surge, quando um escritor ou
narrador descreve o comportamento de pessoas reais ou imaginarias de modo humoristico. Essas
préprias pessoas ndo precisam demonstrar humor algum; a atitude humoristica interessa apenas a
pessoa que as esta tomando como seu objeto, e, tal como no primeiro exemplo, o leitor ou ouvinte
partilha da fruigdo do humor. Para resumir, entdo, podemos dizer que a atitude humoristica - ndo
importando em que consista - € possivel de ser dirigida quer para o proprio eu do individuo quer
para outras pessoas; € de supor que ocasione uma produgao de prazer a pessoa que a adota, e
uma producao semelhante de prazer vem a ser a quota do assistente nao participante.

Compreenderemos melhor a génese da producgao do prazer humoristico se considerarmos
0 processo que se da no ouvinte perante quem um outro produz humor. O ouvinte vé esse outro
numa situagédo que o leva a esperar que ele produza os sinais de um afeto, que fique zangado, se
queixe, expresse sofrimento, fique assustado ou horrorizado ou, talvez, até mesmo desesperado; e

0 assistente ou ouvinte esta preparado para acompanhar sua direcdoe evocar 0s mesmos



impulsos emocionais em si mesmo. Contudo, essa expectativa emocional é desapontada; a outra
pessoa ndo expressa afeto, mas faz uma pilhéria. O gasto de sentimento, que é assim
economizado, se transforma em prazer humoristico no ouvinte.

E facil chegar até ai. Logo, porém, verificamos que é o processo que se realiza na outra
pessoa - 0 ‘humorista’ - que merece maior atencdo. Nao ha duvida de que a esséncia do humor é
poupar os afetos a que a situagdo naturalmente daria origem e afastar com uma pilhéria a
possibilidade de tais expressbes de emogao. Até esse ponto, o processo no humorista tem de
concordar com o processo no ouvinte - ou, para dizé-lo mais corretamente, o processo no ouvinte
deve ter copiado o do humorista. Mas, de que modo este ultimo ocasiona a atitude mental que
torna supérflua a liberagéo de afeto? Qual é a dindmica de sua adogéo da ‘atitude humoristica’?
Evidentemente, a solugdo do problema deve ser buscada no humorista; no ouvinte, temos de
supor que existe apenas um eco, uma copia, desse processo desconhecido.

Ja é hora de nos familiarizarmos com algumas das caracteristicas do humor. Como os
chistes e o comico, o humor tem algo de liberador a seu respeito, mas possui também qualquer
coisa de grandeza e elevagao, que faltam as outras duas maneiras de obter prazer da atividade
intelectual. Essa grandeza reside claramente no triunfo do narcisismo, na afirmagao vitoriosa da
invulnerabilidade do ego. O ego se recusa a ser afligido pelas provocagdes da realidade, a permitir
que seja compelido a sofrer. Insiste em que ndo pode ser afetado pelos traumas do mundo
externo; demonstra, na verdade, que esses traumas para ele ndao passam de ocasides para obter
prazer. Esse ultimo aspecto constitui um elemento inteiramente essencial do humor. Suponhamos
que o criminoso levado para execugdo na segunda-feira dissesse: ‘Isso ndo me preocupa. Que
importancia tem, afinal de contas, que um sujeito como eu seja enforcado? O mundo nao vai
acabar por causa disso’. Teriamos de admitir que um discurso desse tipo apresenta de fato a
mesma magnifica superioridade sobre a situagéo real. E sabio e verdadeiro, mas nao revela trago
de humor. Na verdade, baseia-se numa avaliagdo da realidade que vai diretamente contra a
avaliacéo feita pelo humor. O humor néo é resignado, mas rebelde. Significa ndo apenas o triunfo
do ego, mas também o do principio do prazer, que pode aqui afirmar-se contra a crueldade das
circunstancias reais.

Essas duas Ultimas caracteristicas - a rejeicdo das reivindicagbes da realidade e a
efetivacdo do principio do prazer - aproximam o humor dos processos regressivos ou reativos que
tdo amplamente atraem nossa atencao na psicopatologia. Seu desvio da possibilidade de
sofrimento coloca-o entrea extensa série de métodos que a mente humana construiu a fim de fugir
a compulsao para sofrer - uma série que comega com a neurose e culmina na loucura, incluindo a
intoxicacdo, a auto-absorcéo e o éxtase. Gragas a essa vinculagdo, o humor possui uma dignidade
que falta completamente, por exemplo, aos chistes, pois estes servem simplesmente para obter
uma produgao de prazer ou colocar essa produgao, que foi obtida, a servico da agressdo. Em que,
entdo, consiste a atitude humoristica, atitude por meio da qual uma pessoa se recusa a sofrer, da

énfase a invencibilidade do ego pelo mundo real, sustenta vitoriosamente o principio do prazer - e



tudo isso em contraste com outros métodos que tém os mesmos intuitos, sem ultrapassar os
limites da saude mental? As duas realizagbes parecem incompativeis.

Se retornarmos a situagdo em que determinada pessoa adota uma atitude humoristica
para com outros, uma conceituagdo que ja apresentei experimentalmente em meu livro sobre
chistes se sugerira por si mesma em seguida. E que o individuo se comporta para com eles como
um adulto o faz com uma crianga, quando identifica e sorri da trivialidade dos interesses e
sofrimentos que parecem tdo grandes a esta ultima [ibid., 205]. Assim, o humorista adquiriria sua
superioridade por assumir o papel do adulto, identificar-se até certo ponto com o pai, e reduzir as
outras pessoas a criangas. Essa conceituagdo provavelmente abrange os fatos, embora
dificilmente pareca ser conclusiva. Perguntamo-nos o que é que faz o humorista arrogar-se esse
papel.

Mas temos de recordar a outra situagdo de humor, provavelmente mais primaria e mais
importante, na qual uma pessoa adota uma atitude humoristica para consigo mesma, a fim de
manter afastados possiveis sofrimentos. Ha sentido em dizer que alguém esta-se tratando a si
préprio como crianga e, ao mesmo tempo, desempenhando o papel de um adulto superior para
com essa crianga?

Essa idéia nao muito plausivel recebera apoio bastante forte, penso eu, se levarmos em
consideragao aquilo que aprendemos das observagdes patolégicas sobre a estrutura do ego. Esse
ego ndo € uma entidade simples. Abriga dentro dele, como seu nucleo, um agente especial: o
superego. As vezes, acha-se fundido com o superego de maneira que no podemos fazerdistingdo
entre eles, ao passo que, em outras circunstancias, se acha nitidamente diferenciado dele.
Geneticamente o superego é o herdeiro do agente paterno. Freqiientemente ele mantém o ego em
estrita dependéncia e, ainda, realmente o trata como os genitores, ou o pai, outrora trataram o
filho, em seus primeiros anos. Obteremos uma explicagdo dindmica da atitude humoristica,
portanto, se supusermos que ela consiste em ter o humorista retirado a énfase psiquica de seu
ego, transpondo-a para o superego. Para o superego, assim inflado, o ego pode parecer
minusculo, e ftriviais todos os seus interesses, e, com essa nova distribuicdo de energia, pode
tornar-se coisa facil para o superego reprimir as possibilidades de reagao do ego.

A fim de permanecermos fiéis a nossa fraseologia habitual, teremos de falar, ndo de
transportar a énfase psiquica, mas de deslocar grandes quantidades de catexia. A questao, entéo,
é saber se temos o direito de representar amplos deslocamentos como esse, de um agente do
aparelho psiquico para outro. Isso parece ser uma nova hipétese, construida ad hoc. Contudo,
podemos lembrar-nos de que repetidamente (ainda que ndo com suficiente frequéncia) tomamos
um fator desse tipo em consideragdo nas nossas tentativas de representagcdo metapsicolégica dos
acontecimentos mentais. Assim, por exemplo, supomos que a diferenca entre uma catexia objetal
erética normal e o estado de se achar enamorado é que, neste Ultimo, uma catexia
incomparavelmente maior se transfere para o objeto, e que o ego se esvazia, por assim dizer, em

favor do objeto. Estudando certos casos de parandia, pude estabelecer o fato de que idéias de



perseguicao se formam precocemente e existem por longo tempo sem qualquer efeito perceptivel,
até que, em resultado de determinado acontecimento precipitante especifico, recebe quantidades
de catexia suficientes para leva-las a se tornarem dominantes. Também a cura de tais crises
parandicas residiria ndo tanto numa solugéo e corre¢ao das idéias delirantes, quanto numa retirada
delas da catexia que lhes foi emprestada. As alternagdes entre melancolia e mania, entre uma
cruel opressédo do ego pelo superego e uma liberagdo do ego apds essa pressdo, sugerem um
deslocamento de catexia desse tipo; tal deslocamento, ademais, teria de ser introduzido para
explicar um grande numero de fendmenos que pertencem a vida mental normal. Se, até o
presente, isso so foi feito em grau muito limitado, o fato deve-se a nossa cautela usual, algo que s6
merecelouvor. A regiao em que nos sentimos seguros é a da patologia da vida mental; € aqui que
efetuamos nossas observacdes e adquirimos nossas convicgdes. Atualmente, s nos aventuramos
a formar um juizo sobre a mente normal na medida em que podemos discernir o que € normal nos
isolamentos e deformagdes do material patolégico. Uma vez superada essa hesitagao,
reconhecermos quao grande € a contribuicdo efetuada a compreensdo dos processos mentais
tanto pelas condigcbes estaticas quanto pelas alteragbes dindmicas da quantidade da catexia
energética.

Acho, portanto, que a possibilidade que aqui sugeri, a de que, numa situagao especifica, o
individuo subitamente hipercatexize seu superego, e entdo, a partir disso, altere as reagbes do
ego, merece ser retida. Ademais, o que sugeri sobre o humor encontra analogia digna de nota no
campo aparentado dos chistes. Quanto a origem destes, fui levado a supor que um pensamento
pré-consciente é entregue por um momento a revisdo inconsciente [ibid., 166]. Um chiste é,
portanto, a contribuigdo feita ao cOmico pelo inconsciente [ibid., 208]. Exatamente do mesmo
modo, o humor seria a contribuigao feita ao cémico pela intervengao do superego.

Com respeito a outros assuntos, conhecemos o superego como um senhor severo.
Dir-se-4 que nao combina bem com tal carater o fato de o superego condescender em capacitar o
ego a obter uma pequena producgéo de prazer. E verdade que o prazer humoristico jamais alcanga
a intensidade do prazer do cdmico ou dos chistes, que jamais encontra vaz&do no riso cordial.
Também é verdade que, ocasionando a atitude humoristica, o superego esta realmente repudiando
a realidade e servindo a uma ilusdo. Entretanto (sem saber exatamente por qué), encaramos esse
prazer menos intenso como possuindo um carater de valor muito alto; sentimos que ele é
especialmente liberador e enobrecedor. Além disso, a pilhéria feita por humor n&o é o essencial.
Ela tem apenas o valor de algo preliminar. O principal é a intencdo que o humor transmite, esteja
agindo em relacdo quer ao eu quer as outras pessoas. Significa: ‘Olhem! Aqui esta o mundo, que
parece tao perigoso! Ndo passa de um jogo de criancgas, digno apenas de que sobre ele se faga
uma pilhéria!’

Se é realmente o superego que, no humor, fala essas bondosas palavras de conforto ao
ego intimidado, isso nos ensinara que ainda temos muito a aprender sobre a natureza do

superego. Ademais, nem todas as pessoas sdo capazes da atitude humoristica. Trata-se de um



dom raro e precioso, e muitas sequer dispdem da capacidade de fruir o prazer humoristico que
Ihes é apresentado. E finalmente, se o superego tenta, através do humor, consolar o ego e

protegé-lo do sofrimento, isso ndo contradiz sua origem no agente paterno.



UMA EXPERIENCIA RELIGIOSA (1928 [1927])

EIN RELIOGIOSES ERLEBNIS

(a) EDICOES ALEMAS:
1928 Imago, 14 (1), 7-10.
1928 G.S., 11, 467-70.
1928 Almanach 1929, 9-12.
1948 G.W., 14, 393-6.

(b) TRADUGCAO INGLESA:
‘A Religious Experience’

1929 Int. J. Psycho-Anal., 10 (1), 1-4 (Tradutor ndo especificado.)
1950 C.P., 5, BDC-F. (Trad. de James Strachey.)

A presente tradugao inglesa é reimpressao ligeiramente corrigida da publicada em 1950.

Este artigo, publicado em principios de 1928, foi escrito, segundo Ernest Jones (1957,
151), em fins de 1927. A visita de Viereck a Freud, ponto de partida dos acontecimentos que
levaram a redagdo do artigo, ocorreu, conta-nos Jones (ibid., 133), em fins de junho de 1926.
Viereck (jornalista norte-americano bastante conhecido e interessado pela psicanalise) publicou
seu relato da visita no outono do ano seguinte, relato reimpresso num volume, Glimpses of the
Great (1930, 28 e segs.), e do qual alguns extratos sado fornecidos por Jones (loc. cit.).

Note-se que o texto da carta do médico americano a Freud ndo concorda exatamente com
a versao alema. A versao inglesa aqui fornecida constitui reimpressdo da que foi originalmente
apresentada no International Journal, havendo razbes para supor que os redatores deste utilizaram
uma copia do autdgrafo inglés da carta, da qual Freud ndo dera uma transcricdo inteiramente

exata. As diferenca entre as duas versdes, contudo, s&o insignificantes.



UMA EXPERIENCIA RELIGIOSA

No outono de 1927. G.S. Viereck, jornalista teuto-americano que me fizera uma visita de
boas-vindas, publicou o relato de uma conversa comigo, no correr do qual mencionou minha falta
de fé religiosa e minha indiferenca quando ao tema da sobrevivéncia depois da morte. Essa
‘entrevista’, como foi chamada, foi amplamente lida e trouxe-me, entre outras, a seguinte carta de
um meédico americano:

‘...0 que mais me impressionou foi sua resposta a pergunta sobre se acreditava numa
sobrevivéncia da personalidade depois da morte. Consta que o senhor disse: “Nao penso no
assunto.”

‘Escrevo-lhe agora para narrar-lhe uma experiéncia que tive no ano em que me formei na
Universidade de X. Certa tarde, ao atravessar a sala de dissecgdo, minha atencgéo foi atraida por
uma velhinha de rosto suave que estava sendo conduzida para uma mesa de dissecgdo. Essa
mulher de rosto suave me causou tal impressao que um pensamento atravessou minha mente:
“Nao existe Deus; se existisse, ndo permitiria que essa pobre velhinha fosse levada a sala de
dissecgao.”

‘Quando voltei para casa naquela tarde, o sentimento que experimentara a visdo na sala
de disseccgéo, fizera-me decidir ndo mais continuar indo a igreja. As doutrinas do cristianismo,
antes disso, ja tinham sido objeto de duvidas em meu espirito.

‘Enquanto meditava sobre o assunto, uma voz falou-me a alma que “eu deveria considerar
0 passo que estava a ponto de dar”. Meu espirito replicou a essa voz interior: “Se eu tivesse a
certeza de que o cristianismo é verdade e que a Biblia é a Palavra de Deus, entdo eu os aceitaria.”

‘No decorrer das semanas seguintes, Deus tornou claro a minha alma que a Biblia era Sua
Palavra, que os ensinamentos a respeito de Jesus Cristo eram verdadeiros e que Jesus era nossa
Unica salvagao. Apds uma revelagao tao clara, aceitei a Biblia como sendo a Palavra de Deus, e
Jesus Cristo, como meu Salvador pessoal. Desde entdo, Deus Se revelou a mim por meio de
muitas provas infaliveis.

‘Imploro-lhe, como um irmao na medicina, para refletir sobre esse tema tdo importante e,
posso garantir-lhe, se considera-lo com a mente aberta, Deus revelara a verdade a sua alma,
assim como fez comigo e com uma infinidade de outros.’Enviei-lhe uma resposta polida, dizendo
que ficava contente em saber que essa experiéncia o havia capacitado a manter sua fé. Quando a
mim, Deus nao fizera o mesmo comigo. Nunca me permitira escutar uma voz interior e se, em vista
da minha idade, ndo se apressasse, ndo seria culpa minha se eu permanecesse até o fim de
minha vida o que agora sou - ‘an infidel jew’1 (um judeu infiel).

Quando de uma resposta amistosa, meu colega garantiu-me que ser judeu ndo constituia
obstaculo no caminho para a fé verdadeira e provou isso com diversos exemplos. Sua carta
culminava com a informacgao de que preces estavam sendo convictamente enderegadas a Deus, a

fim de que me concedesse a ‘faith to believe’ (fé para crer).



Ainda estou esperando o resultado dessa intercessdo. Enquanto isso, a experiéncia
religiosa de meu colega fornece substancia para reflexdo. Parece-me exigir uma certa tentativa de
interpretacéo baseada em motivos emocionais, pois sua experiéncia €, em si mesma, enigmatica, e
baseada numa logica particularmente ruim. Deus, como bem sabemos, permite que acontegam
horrores nada semelhantes a remogao para a sala de dissec¢ao do cadaver de uma velhinha de
aparéncia agradavel. Isso é verdade desde sempre, e também deve ter sido enquanto o meu
colega americano conduzia seus estudos. Tampouco, como estudante de medicina, pbde ficar tao
abrigado do mundo, a ponto de nada conhecer de tais males. Por que, entdo, sua indignacao
contra Deus irrompeu precisamente ao receber essa impressao especifica na sala de dissecgdo?

Para quem quer que esteja acostumado a encarar analiticamente as experiéncias internas
e as agdes dos homens, a explicagao € muito obvia - tdo ébvia, que na realidade se insinuou em
minha rememoragédo dos proprios fatos. Certa vez, quando me referia a carta de meu piedoso
colega no decorrer de um debate, disse que ele escrevera que o rosto da mulher morta fizera-o
lembrar-se do rosto de sua prépria mée. Na realidade, essas palavras ndo constavam de sua carta
e uma curta reflexao bastara para mostrar que elas nao tinham possibilidade de estar Ia. Mas essa
€ a explicagdo a que somos irresistivelmente forgados por sua descricdo afetuosamente enunciada
da ‘sweetfaced dear old woman’ (velhinha de rosto suave). Dessa maneira, a fraqueza de
julgamento demonstrada pelo jovem médico deve ser explicada pela emogao nele despertada pela
lembranca de sua mae. E dificil fugir ao mau habito psicanalitico de apresentar como prova
pormenores que também permitiriam explicagdes mais superficiais - e fico tentado a recordar o fato
de que posteriormente meu colega se dirigiu a mim como ‘brother physician’ (irm&o na
medicina)Podemos supor, portanto, que foi assim que as coisas aconteceram. A visdo de um
cadaver de mulher, nu ou a ponto de ser despido, recordou ao jovem sua méae. Despertou nele um
anseio pela mée que se originava de seu complexo de Edipo, e isso foi imediatamente completado
por um sentimento de indignagao contra o pai. Suas idéias de ‘pai’ e ‘Deus’ ainda ndo se tinham
separado inteiramente, de modo que seu desejo de destruir o pai podia tornar-se consciente como
duvida a respeito da existéncia de Deus e procurar justificar-se aos olhos da razdo como
indignagdo com o mau trato dado a um objeto materno. Naturalmente, é tipico do filho considerar
como mau trato o que o pai faz a mée nas relagbes sexuais. O novo impulso, deslocado para a
esfera da religido, constituia apenas uma repeticdo da situagéo edipiana e, consequentemente,
logo se defrontou com uma sorte semelhante, ou seja, sucumbiu a uma poderosa corrente oposta.
Durante o conflito real, o nivel do deslocamento ndo foi sustentado: ndo ha mencgéo de argumentos
em justificacdo de Deus, ndo nos é dito quais foram os sinais infaliveis pelos quais Deus provou
sua existéncia ao que duvidava. O conflito parece ter-se desdobrado sob a forma de uma psicose
alucinatéria: escutaram-se vozes interiores que enunciaram adverténcias contra a resisténcia a
Deus. Mas o resultado da luta foi mais uma vez apresentado na esfera da religido, e era de um tipo
predeterminado pelo destino do complexo de Edipo: submissdo completa & vontade de Deus Pai.

O jovem tornou-se crente e aceitou tudo o que desde a infancia lhe havia sido ensinado sobre



Deus e Jesus Cristo. Tivera uma experiéncia religiosa e experimentaria uma conversao.

Tudo isso é tao simples e direto que ndo podemos deixar de nos perguntar se pela
compreensao desse caso langamos qualquer luz sobre a psicologia da conversdo em geral. Posso
indicar ao leitor um admiravel livro sobre o assunto, de autoria de Sante de Sanctis (1924), o qual,
incidentalmente, leva em consideracao todas as descobertas da psicanalise. O estudo dessa obra
confirma nossa expectativa de que, de modo algum, todos os casos de conversdo podem ser
compreendidos tado simplesmente quanto esse. Em aspecto algum, contudo, nosso caso contradiz
as opinides sobre o assunto a que se chegou pela pesquisa moderna. O ponto que nossa
observacao presente coloca em relevo € a maneira pela qual a conversao se ligou a um evento
determinante especifico, o qual fez com que o ceticismo do individuo flamejasse uma ultima vez,

antes de se extinguir finalmente.

DOSTOIEVSKI E O PARRICIDIO (1928 [1927])

NOTA DO EDITOR INGLES

DOSTOJEWSKI UND DIE VATERTOTUNG

(a) EDICOES ALEMAS:
1928 Em Die Urgestalt der Bruder Karamasof, ed. R. Fulép-Miller e F. Eckstein,
Munique. Pags. Xi-xxxvi.
1929 Almanach 1930, 9-31.
1934 G.S., 12, 7-26.
1948 G.W., 14, 399-418.

(b) TRADUCOES INGLESAS:

‘Dostoevski and Parricide’
1929 The Realist, 1 (4), 18-33. (Trad. de D. F. Trait.)-’Dostoevski and Parricide’
1945 Int. J. Psycho-anal, 26 (1 & 2), 1-8. (A mesma que a anterior,

consideravelmente revista e com titulo ligeiramente modificado.)
1945 Partisan Review, 12 (4), 530-44.(Reimpre-sséo da anterior.)



1947 Em Stavrogin’s Confession, de F.M. Dostoevsky, trad. de V. Woolf e
Koteliansky, Nova lorque, Lear Publications, 87-114. (Reimpressao da anterior.)
1950 C.P., 5, 222-42. (Nova reviséo da anterior.)

A presente tradugéo inglesa é reimpresséo ligeiramente corrigida da de 1950.

A partir de 1925, Fulép-Miller e Eckstein comegaram a langar uma série de volumes
suplementares a grande edicao alema completa da obra de Dostoievski, a qual, coordenada por
Moeller van den Bruck, tinha sido completada alguns anos antes. Os novos volumes, uniformes
com a edigdo completa, continham trabalhos péstumos, esbogos inacabados e material oriundo de
diversas fontes a langar luz sobre o carater e as obras de Dostoievski. Um desses volumes deveria
conter uma compilagao de rascunhos e esbogos preliminares referentes a Os Irmaos Karamassovi
e um estudo das fontes do livro, e os editores estavam ansiosos por persuadir Freud a contribuir
com uma introdugéo que tratasse da psicologia tanto do livro quanto de seu autor. Parece que o
abordaram em principios de 1926, e ele comegou a escrever o ensaio por volta do fim de junho do
mesmo ano. Foi dele desviado, contudo, pela necessidade urgente de redigir seu opusculo sobre a
analise leiga (1926e) em vista do processo iniciado contra Theodor Reik (Standard Ed., 20, 180).
Depois disso, parece ter perdido o interesse pelo ensaio sobre Dostoievski, particularmente,
conforme Jones nos conta (1957, 152), apos ter-se deparado com um livro sobre o mesmo
assunto, da autoria de Neufeld (1923), o qual, como diz em,ver ([1]) - com consideravel modéstia,
é de se notar -, continha a maioria das idéias que ele mesmo estava apresentando. Nao fica claro
quando retomou o ensaio. Jones (loc. cit.) sugere que foi acabado em principios de 1927, mas
parece pouco provavel, visto a histéria de Stefan Zweig a que a ultima parte do ensaio se refere s6
ter aparecido em 1927. O volume ao qual o ensaio de Freud serviu de introdugédo (A Verséo
Original de Os Irm&os Karamassovi) s6 foi publicado no outono de 1928.

O ensaio divide-se em duas partes distintas. A primeira trata do carater de Dostoievski em
geral, de seu masoquismo, seu sentimento de culpa, seus ataques ‘epileptdides’ e sua duplice
atitude no complexo de Edipo. O segundo debate o tema especial de sua paixdo pelo jogo e
conduz a de um conto de Stefan Zweig que langa luz sobre a génese desse vicio. Como se vera
por uma carta subseqiente de Freud a Theodor Reik, que imprimimos como apéndice ver ([1]), as
duas partes do ensaio estao mais estreitamente relacionadas do que superficialmente parece.

O presente ensaio pode apresentar sinais de ser uma peca ‘ocasional’, mas contém muitas
coisas de interesse, tais como, por exemplo, o primeiro exame realizado por Freud das crises
histéricas, desde seu primeiro artigo sobre o assunto, escrito vinte anos antes (1909a), um
reenunciado de suas Ultimas opinides sobre o complexo de Edipo e o sentimento de culpa, € um
esclarecimento sobre o problema da masturbagdo que ndo se encontra em sua descrigao anterior
do assunto (1912f). Acima de tudo, porém, Freud teve aqui a oportunidade de expressar seus

pontos de vista sobre um escritor que considerava como um dos primeiros entre todos.



DOSTOIEVSKI E O PARRICIDIO

Quatro facetas podem ser distinguidas na rica personalidade de Dostoievski: o artista
criador, o neurdtico, o moralista e o pecador. Como encontrar o caminho nessa desnorteadora
complexidade?

O artista criador € o menos duvidoso: o lugar de Dostoievski ndo se encontra muito atras
de Shakespeare. Os Irmaos Karamassovi sdo 0 mais grandioso romance jamais escrito; quanto ao
episédio do Grande Inquisidor, um dos pontos culminantes da literatura mundial, dificiimente
qualquer valorizagdo sera suficiente. Diante do problema do artista criador, a analise, ai de nés,
tem de depor suas armas.

O moralista em Dostoievski € o aspecto mais facilmente acessivel. Se procurarmos
coloca-lo num elevado plano enquanto moralista, alegando que s6 um homem que passou pelas
profundezas do pecado pode atingir o mais alto cume da moralidade, negligenciaremos uma
duvida que surge. O homem moral é aquele que reage a tentagdo tdo logo a sente em seu
coragao, sem submeter-se a ela. Um homem que alternadamente peca e depois, em seu remorso,
erige altos padrdes morais, fica exposto a censura de tornar as coisas faceis demais para si. Nao
alcangou a esséncia da moralidade, a renuncia, pois a conduta moral de vida € um interesse
humano pratico. Faz-nos lembrar dos barbaros das grandes migracdes, que matavam e faziam
peniténcia por matarem, até que a peniténcia se transformou numa técnica real para permitir que o
homicidio fosse cometido. Ivan, o Terrivel, comportava-se exatamente desse modo; na verdade,
essa transigéncia com a moralidade constitui um trago russo caracteristico. Tampouco o resultado
final das batalhas morais de Dostoievski foi muito glorioso. Depois das mais violentas lutas para
reconciliar as exigéncias instintuais do individuo com as reivindicagdes da comunidade, veio a cair
na posigao retrégrada de submissao a autoridade temporal e a espiritual, de veneracgéo pelo czar e
pelo Deus dos cristdos, e de um estreito nacionalimo russo - posicdo a que mentes inferiores
chegaram com menor esforco. Esse € o ponto fraco dessa grande personalidade. Dostoievski
jogou fora a oportunidade de se tornar mestre e libertador da humanidade e se uniu a seus
carcereiros. O futuro da civilizagdo humana pouco tera por que Ihe agradecer. Parece provavel que
sua neurose o tenha condenado a esse fracasso. A grandeza de sua inteligéncia e a intensidade
de seu amor pela humanidade poderiam ter-lhe aberto outro caminho de vida, um caminho
apostolico.Considerar Dostoievski como pecador ou criminoso desperta oposigao violenta, que nao
precisa basear-se numa apreciacao filistéia dos criminosos. O motivo real para essa oposi¢céo logo
se torna visivel. Num criminoso, dois tracos sdo essenciais: um egoismo sem limites e um forte
impulso destrutivo. Comum a ambos, e condigdo necessaria para sua expressao, € a auséncia de
amor, a falta de uma apreciagdo emocional de objetos (humanos). Imediatamente nos recordamos
do contraste que a isso € apresentado por Dostoievski - sua grande necessidade de amor e sua

enorme capacidade de amar, que podem ser constatadas em manisfestagbes de bondade



exagerada e que o levaram a amar e a ajudar onde tinha direito de odiar e ser vingativo, tal como,
por exemplo, em seus relacionamentos com a primeira esposa € 0 amante dela. Assim sendo, é
licito perguntar por que ficar tentado a classificar Dostoievski entre os criminosos. A resposta é que
isso provém nao so de sua escolha de material, que isola de todas as outras as personagens
violentas, homicidas e egoistas, indicando assim a existéncia de tendéncias semelhantes dentro
dele préprio, como também de certos fatos de sua vida, tais como sua paixdo pelo jogo e sua
possivel confissdo de um ataque sexual a uma garotinha. A contradicdo € solucionada pela
compreensao de que o instinto destrutivo muito intenso de Dostoievski, que facilmente poderia
té-lo transformado num criminoso, foi, em sua vida real, dirigido principalmente contra sua prépria
pessoa (para dentro, em vez de para fora), encontrando assim sua expressdo como masoquismo e
sentimento de culpa. Ndo obstante, sua personalidade reteve tracos sadicos em abundancia, os
quais se mostram em sua irritabilidade, em seu amor de atormentar e em sua intolerancia inclusive
para com as pessoas que amava, aparecendo também na maneira pela qual, como autor, ele trata
seus leitores. Assim, nas coisas minimas, era um sadico para com os outros, €, nas maiores, um
sadico para consigo mesmo, na verdade, um masoquista, vale dizer, a pessoa mais branda,
bondosa e prestimosa possivel.Selecionamos, da complexa personalidade de Dostoievski, trés
fatores, um quantitativo e dois qualitativos: a extraordinaria intensidade de sua vida emocional, sua
disposicdo instintual inata e pervertida, que inevitavelmente o marcava para ser um
sado-masoquista ou um criminoso, e seus dotes artisticos inanalisaveis. Essa combinagéo poderia
muito bem existir sem neurose: ha pessoas que s&o masoquistas completas sem serem
neurdticas. Nao obstante, o equilibrio de forgas entre suas exigéncias instintuais e as inibicbes que
se lhes opunham (mais os métodos disponiveis de sublimagao) tornariam mesmo assim necessario
classificar Dostoievski como sendo aquilo que é denominado de ‘carater instintual’. Contudo, a
posicao é obscurecida pela presencga simultanea da neurose, a qual, como dissemos, nao era, nas
circunstancias, inevitavel, mas que surge a existéncia tdo mais prontamente quanto mais rica é a
complicacdo que tem de ser dominada pelo ego, pois a neurose, afinal de contas, € apenas um
indicio de que o ego ndo conseguiu fazer uma sintese, e de que, ao tentar fazé-la, perdeu sua
unidade.

Como, entao, falando estritamente, se apresenta sua neurose? Dostoievski considerava-se
epiléptico e era encarado como tal por outras pessoas, por causa de suas graves crises,
acompanhadas por perda de consciéncia, convulsées musculares e depresséo subseqiente. Ora,
é altamente provavel que essa chamada epilepsia constituisse apenas um sintoma de sua neurose
e devesse, por conseguinte, ser classificada como histeroepilepsia, ou seja, como histeria grave.
N&o podemos ter certeza absoluta sobre esse ponto por dois motivos: em primeiro lugar, porque 0s
dados anamnésicos da suposta epilepsia de Dostoievski sao deficientes e imerecedores de
confianga; em segundo, porque nossa compreensao dos estados patoldégicos combinados com
crises epileptiformes é imperfeita.

Tomando o segundo motivo em primeiro lugar, € desnecessario reproduzir aqui toda a



patologia da epilepsia, ja que ela ndo langaria uma luz decisiva sobre o problema; pelo menos,
porém, pode-se dizer o seguinte. O antigo morbus sacer ainda esta em evidéncia como entidade
clinica ostensiva, a misteriosa enfermidade com as suas crises convulsivas incalculaveis e
aparentemente ndo provocadas, sua transformacao do carater em irritabilidade e agressividade, e
sua diminuigdo progressiva de todas as faculdades mentais. Mas falta muito em precisdo aos
tracos gerais desse quadro. As crises, tdo selvagens em seu inicio, acompanhadas por mordidas
de lingua, incontinéncia de urina, e evoluindo para o perigoso status epilepticus, com seu risco de
graves autodanos, podem, nao obstante, ser reduzidas a rapidos periodos de absence, crises de
vertigem que passam logo, ou ser substituidas por curtos espagos de tempo durante os quais o
paciente faz algo que esta fora de seu carater, como se se achasse sob o controle do inconsciente.
Essas crises, embora via de regra determinadas, de uma maneira que ndo compreendemos, por
causas puramente fisicas, podem, entretanto, dever seu primeiro aparecimento a alguma causa
puramente mental (um susto, por exemplo), ou reagir sob outros aspectos a excitagdes mentais.
Embora uma deterioragéo intelectual caracteristica possa acontecer na maioria esmagadora dos
casos, pelo menos nos é conhecido um caso (o de Helmholtz) em que a moléstia néo interferiu na
mais elevada realizagao intelectual. (Outros casos a cujo respeito a mesma afirmacgéo foi feita sao
discutiveis ou abertos as mesmas duvidas que o caso do proprio Dostoievski.) As pessoas vitimas
de epilepsia podem dar uma impressao de obtusidade e desenvolvimento interrompido, tal como a
enfermidade freqlientemente acompanha a idiotia mais palpavel e os mais grosseiros defeitos
cerebrais, ainda que ndo como componente necessario do quadro clinico. Mas essas crises, com
todas as suas variagdes, também ocorrem em outras pessoas que apresentam um
desenvolvimento mental completo e, se algo mais, uma vida emocional excessiva, via de regra
insuficientemente controlada. Ndo é de admirar que, nessas circunstancias, tenha sido
considerado impossivel sustentar que a ‘epilepsia’ constitui uma entidade clinica isolada. A
semelhanga que encontramos nos sintomas manifestos parece exigir uma viséo funcional deles. E
como se houvesse sido disposto organicamente um mecanismo para a descarga instintual
anormal, de que se poderia fazer uso em circunstancias inteiramente diferentes, tanto no caso de
disturbios de atividade cerebral devido a graves afec¢des histoliticas ou toxicas, quanto no de um
controle inadequado sobre a economia mental, e, as vezes, quando a atividade da energia que
opera na mente atinge o ponto de crise. Por tras dessa dicotomia, temos um vislumbre da
identidade do mecanismo subjacente de descarga instintual. Tampouco pode esse mecanismo
estar afastado dos processos sexuais, fundamentalmente de origem tdxica: os antigos médicos
descreviam o coito como uma pequena epilepsia, reconhecendo assim no ato sexual uma
mitigagdo e adaptacado do método epiléptico de descarregar estimulos.

A ‘reagdo epiléptica’, como esse elemento comum pode ser chamado, também esta
indubitavelmente a disposicdo da neurose, cuja esséncia reside em livrar-se, através de meios
somaticos, de quantidades de excitagdo com as quais ndo pode lidar psiquicamente. Assim, a crise

epiléptica se transforma num sintoma de histeria, sendo por ela adaptada e modificada, tal como &



pelos processos sexuais normais de descarga. E, portanto, inteiramente correto distinguir entre
epilepsia organica e epilepsia ‘afetiva’. A significagdo pratica disso é a de que uma pessoa que
sofre do primeiro tipo tem uma moléstia do cérebro, ao passo que a que padece do segundo é
neurética. No primeiro caso, sua vida mental esta sujeita a uma perturbagao estranha, oriunda de
fora; no segundo, o disturbio é expressao de sua prépria vida mental.

E extremamente provavel que a epilepsia de Dostoievski tenha sido do segundo tipo.
Falando estritamente, isso ndo pode ser provado. Para fazé-lo, precisariamos estar em posicao de
inserir o primeiro aparecimento das crises e suas flutuagées subseqientes no encadeamento de
sua vida mental, e, para tanto, conhecemos muito pouco. A descrigdo das préprias crises nada nos
informa, e nossas informagdes sobre as relagdes entre elas e as experiéncias de Dostoievski sdo
deficientes e, com freqiiéncia, contraditérias. A suposicdo mais provavel é a de que as crises
remontavam muito atras em sua infancia, que seu lugar foi ocupado, de inicio, por sintomas mais
brandos e que ndo assumiram forma epiléptica até depois da experiéncia dilaceradora de seu
décimo oitavo ano de vida: o assassinato de seu pai. Viria muito a propdsito se pudesse ser
estabelecido que elas cessaram completamente durante seu exilio na Sibéria, mas outros relatos
contradizem isso.

A inequivoca vinculagao existente entre o assassinio do pai em Os Irmdos Karamassovi e
a sorte do proprio pai de Dostoievski ja impressionou mais de um de seus bidgrafos e os levou a se
referirem a ‘certa moderna escola de psicologia’. Do ponto de vista da psicanalise (pois € a ela que
se referem), somos tentados a ver nesse acontecimento o trauma mais severo e a encarar a
reagdo de Dostoievski a ele como o ponto decisivo de sua neurose. Mas se eu empreender dar
substancia psicanalitica a essa opinido, correrei o perigo de me tornar ininteligivel para todos os
leitores que néo estéo familiarizados com a linguagem e as teorias da psicanalise.

Dispomos de um ponto de partida seguro. Conhecemos o significado das primeiras crises
que Dostoievski sofreu em seus primeiros anos, muito antes da incidéncia da ‘epilepsia’. Essas
crises tinham a significagdo de morte; eram anunciadas por um temor da morte e consistiam em
estados sonolentos, letargicos. A moléstia o acometeu pela primeira vez quando ainda menino, sob
a forma de uma melancolia subita e infundada, uma sensagdo, como mais tarde contou a seu
amigo Soloviev, de que iria morrer ali mesmo. E, na realidade, seguia-se um estado exatamente
semelhante a morte real. Seu irmao Andriei conta que, mesmo quando ainda muito mogo, Fiodor
costumava deixar espalhadas pequenas anotagdes antes de dormir, dizendo que tinha medo de
poder cair, durante a noite, num sono semelhante a morte; assim, implorava que seu enterro fosse
adiado por cinco dias. (Fuldp-Miller e Eckstein, 1925, Ix.)

Conhecemos o significado e a intencdo dessas crises semelhantes a morte. Significam
uma identificagdo com uma pessoa morta, seja com alguém que estd realmente morto ou com
alguém que ainda esta vivo e que o individuo deseja que morra. O ultimo caso é o mais
significativo. A crise possui entdo o valor de uma punigdo. Quisemos que outra pessoa morresse;

agora somos nos essa outra pessoa e estamos mortos. Nesse ponto, a teoria psicanalitica introduz



a afirmagédo de que, para um menino, essa outra pessoa geralmente é o pai, e de que a crise
(denominada de histérica) constitui assim uma autopuni¢cdo por um desejo de morte contra um pai
odiado.

O parricidio de acordo com uma conceituagdo bem conhecida, € o crime principal e
primevo da humanidade, assim como do individuo. (Ver meu Totem e Tabu, 1912-13.) E, em todo
caso, a fonte principal do sentimento de culpa, embora ndo saibamos se a Unica; as pesquisas
ainda nado conseguiram estabelecer com certeza a origem mental da culpa e da necessidade de
expiagcdo. Mas nao lhe é necessario ser a uUnica. A situagéo psicolégica € complicada e exige
elucidacdo. O relacionamento de um menino com o pai €, como dizemos, ‘ambivalente’. Além do
odio que procura livrar-se do pai como rival, uma certa medida de ternura por ele também esta
habitualmente presente. As duas atitudes mentais se combinam para produzir a identificagdo com
0 pai; 0 menino deseja estar no lugar do pai porque o admira e quer ser como ele, e também por
desejar coloca-lo fora do caminho. Todo esse desenvolvimento se defronta com um poderoso
obstaculo. Em determinado momento, a crianga vem a compreender que a tentativa de afastar o
pai como rival seria punida por ele com a castragdo. Assim, pelo temor a castragéo - isto é, no
interesse de preservar sua masculinidade - abandona seu desejo de possuir a mae e livrar-se do
pai. Na medida em que esse desejo permanece no inconsciente, constitui a base do sentimento de
culpa. Acreditamos que o que aqui descrevemos, sdo processos normais, o destino normal do
chamado ‘complexo de Edipo’; ndo obstante, exige uma importante amplificacao.

Uma outra complicagdo surge quando o fator constitucional que denominamos de
bissexualidade se acha, comparativamente, fortemente desenvolvido numa crianga, porque entéo,
sob a ameaga a masculinidade do menino, por meio da castragdo, sua inclinagéo é fortalecida a
divergir no sentido da feminilidade, a colocar-se no lugar da mae e a assumir o papel desta como
objeto do amor do pai. Mas o temor a castracao torna essa solugédo também impossivel. O menino
entende que também deve submeter-se a castracao, se deseja ser amado pelo pai como se fosse
uma mulher. Dessa maneira, ambos dos impulsos, o édio pelo pai € 0 amor pelo pai, experimentam
repressdo. Ha uma certa distingao psicoldgica do fato de o édio pelo pai ser abandonado por causa
do temor a um perigo externo (castracdo), ao passo que o amor pelo pai é tratado como um perigo
interno, embora, fundamentalmente, remonte ao mesmo perigo externo.

O que torna inaceitavel o 6dio pelo pai é o temor a este; a castracao é terrivel, seja como
punigdo ou como prego do amor. Dos dois fatores que reprimem o 6dio pelo pai, o primeiro, ou
seja, o medo direto da punicdo e da castracdo, pode ser chamado de anormal; sua intensificagao
patogénica s6 parece surgir com o acréscimo do segundo fator, o temor a atitude feminina. Dessa
maneira, uma forte disposi¢cdo bissexual inata se torna uma das precondicbes ou reforgos da
neurose. Uma disposi¢cao desse tipo deve ser certamente suposta em Dostoievski, e ela se mostra
sob forma viavel (como homossexualismo latente) no importante papel desempenhado pelas
amizades masculinas na vida dele, em suas atitudes estranhamente ternas para com rivais no

amor e em sua notavel compreensao de situagdes que sé sado explicaveis pelo homossexualismo



reprimido, como muitos exemplos extraidos de seus romances demonstram.

Lamento, embora nido possa alterar os fatos, que essa exposi¢cao das atitudes de amor e
6dio para com o pai e as transformacgdes delas sob a ameaca da castragao parega desagradavel e
incrivel a leitores nao familiarizados com a psicanalise. Eu deveria esperar que era precisamente o
complexo de castragdo que estava fadado a despertar o repudio mais geral. Mas posso apenas
insistir em que a experiéncia psicanalitica colocou especificamente esse assunto para além do
alcance da duvida e nos ensinou a reconhecer nele a chave para toda neurose. E essa chave,
entado, que temos de aplicar a chamada epilepsia de nosso autor. Como sao estranhas a nossa
consciéncia as coisas pelas quais nossa vida mental inconsciente é governada!

Mas o que foi dito até agora ndo esgota as conseqiiéncias da repressido do 6dio pelo pai
no complexo de Edipo. Ha algo de novo a ser acrescentado, a saber: que, apesar de tudo, a
identificacdo com o pai finalmente constréi um lugar permanente para si mesma no ego. E recebida
dentro deste, mas la se estabelece como um agente separado, em contraste com o restante do
conteldo do ego. Damos-lhe entdo o nome de superego e atribuimos-lhe, como herdeiro da
influéncia parental, as fun¢gdes mais importantes. Se o pai foi duro, violento e cruel, o superego
assume dele esses atributos e nas relagdes entre o ego e ele, a passividade que se imaginava ter
sido reprimida é restabelecida. O superego se tornou sadico e o ego se torna masoquista, isto &,
no fundo, passivo, de uma maneira feminina. Uma grande necessidade de puni¢cdo se desenvolve
no ego, que em parte se oferece como vitima ao destino e em parte encontra satisfacdo nos maus
tratos que Ihe sdo dados pelo superego (isto €, no sentimento de culpa), pois toda punigédo €, em
ultima analise, uma castracao, e, como tal, realizacdo da antiga atitude passiva para com o pai.
Mesmo o Destino, em Ultima instancia, nao passa de uma projec¢ao tardia do pai.

Os processos normais da formagao da consciéncia devem ser semelhantes aos anormais,
aqui descritos. Ainda ndo conseguimos fixar a linha limitrofe entre eles. Observar-se-a que, aqui, a
parcela maior no resultado é atribuida ao componente passivo de feminilidade reprimida. Além
disso, deve ser de importancia, como fator acidental, que o pai, que é temido em qualquer caso,
seja também especialmente violento na realidade. Isso foi verdadeiro no caso de Dostoievski e
podemos fazer remontar a origem de seu extraordinario sentimento de culpa e de sua conduta de
vida masoquista a um componente feminino especialmente intenso. Assim, a férmula para
Dostoievski é a seguinte: uma pessoa com uma disposigao bissexual inata especialmente intensa,
que pode defender-se com intensidade especial contra a dependéncia de um pai especialmente
severo. Essa caracteristica de bissexualidade surge como acréscimo aos componentes de sua
natureza que ja identificamos. Seus sintomas precoces de crises semelhantes & morte podem ser
assim compreendidos como uma identificacdo paterna por parte de seu ego, a qual é permitida
pelo superego como puni¢do. ‘Vocé queria matar seu pai, a fim de ser vocé mesmo o pai. Agora,
vocé é seu pai, mas um pai morto’ - o mecanismo regular dos sintomas histéricos. E, além disso:
‘Agora, seu pai esta matando vocé’. Para o ego, o sintoma da morte constitui uma satisfagcdo, em

fantasia, do desejo masculino e, ao mesmo tempo, uma satisfagdo masoquista; para o superego,



trata-se de uma satisfagdo punitiva, isto €, uma satisfagdo sadica. Ambos, o0 ego e o superego,
levam avante o papel de pai.

Resumindo, a relagdo entre o individuo e o seu objeto paterno, embora retando seu
conteudo, foi transformada numa relagédo entre o ego e o0 superego - um NOvVo cenario num novo
palco. Reagdes infantis oriundas do complexo de Edipo como essas podem desaparecer se a
realidade nao lhes proporciona novo alimento. Mas o carater do pai permaneceu 0 mesmo, ou
melhor, se deteriorou com os anos, e assim o 6dio de Dostoievski pelo pai e seu desejo de morte
contra esse pai malvado foram mantidos. Ora, é algo perigoso a realidade atender a tais desejos
reprimidos. A fantasia tornou-se realidade e todas as medidas defensivas sdo imediatamente
reforcadas. As crises de Dostoievski assumiram entdo um carater epiléptico; ainda,
indubitavelmente, significavam uma identificagdo com o pai como punigdo, mas se tinham tornado
terriveis, tais como a propria morte assustadora do pai. Qual outro conteudo absorveram,
especificamente qual contetdo sexual, foge a conjetura.

Uma coisa € digna de nota: na aura da crise epilépsia, um momento de felicidade suprema
é experimentado. Pode bem ser um registro do triunfo e do sentimento de liberagao
experimentados ao escutar as noticias da morte, seguidos imediatamente por uma punigdo ainda
mais cruel. Imaginamos exatamente essa seqiiéncia de triunfo e de pesar, de alegria festiva e de
luto, nos irmé&os da horda primeva que mataram o pai, e encontramo-la repetida na ceriménia da
refeicdo totémica. Se se provasse que, no caso de Dostoievski, ele se libertou de suas crises na
Sibéria, isso simplesmente daria substincia a opinido de que elas eram sua puni¢cdo. Nao
necessitava mais delas quando estava sendo castigado de outra maneira. Isso, porém, ndo pode
ser provado. Essa necessidade de punicédo por parte da economia mental de Dostoievski antes
explica o fato de ele ter passado inabalado por esses anos de tormento e humilhagdo. A
condenacéo de Dostoievski como prisioneiro politico foi injusta e ele deve ter sabido disso, mas
aceitou o imerecido castigo das maos do Paizinho, do Czar, como um substituto da punicdo que
merecia por seu pecado contra o pai real. Em vez de se punir a si mesmo, conseguiu fazer-se punir
pelo representante paterno. Temos aqui um vislumbre da justificacdo psicolégica das punicdes
infligidas pela sociedade. E fato que grandes grupos de criminosos desejam ser punidos. O
superego deles exige isso; assim se poupam a si mesmos a necessidade de se infligirem o castigo.

Quem quer que esteja familiarizado com a complicada transformagédo de significado
experimentada pelos sintomas histéricos, compreendera que aqui ndo se pode fazer tentativa
alguma para acompanhar o significado das crises de Dostoievski além desses comecos. Basta
podermos supor que seu significado original permaneceu inalterado por detras de todos os
acréscimos posteriores. Podemos com seguranca dizer que Dostoievski nunca se libertou dos
sentimentos de culpa oriundos de sua intengdo de matar seu pai. Esses sentimentos também
determinaram sua atitude nas duas outras esferas em que a relagdo paterna constitui o fator
decisivo, ou seja, sua atitude para com a autoridade do Estado e para com a crenga em Deus. Na

primeira delas, findou pela completa submissao a seu Paizinho, o Czar, que outrora desempenhara



com ele, na realidade, a comédia de matar que suas crises tdo freqlentemente haviam
representado em brincadeira. Aqui, a peniténcia levou a melhor. Na esfera religiosa, ele reteve
mais liberdade: de acordo com relatérios aparentemente fidedignos, oscilou, até o ultimo momento
de sua vida, entre a fé e o ateismo. Seu grande intelecto tornava-lhe impossivel desprezar
qualquer das dificuldades intelectuais a que a fé conduz. Através de uma recapitulagao individual
de um desenvolvimento da histéria mundial, esperou descobrir uma saida e uma libertagao da
culpa no ideal cristdo e, mesmo, fazer uso de seus sofrimentos como reivindicagdo de estar
representando um papel semelhante ao de Cristo. Se, em geral, ndo conseguiu a liberdade,
tendo-se tornado um reacionario, isso se deveu ao fato de a culpa filial, que se acha presente nos
seres humanos em geral e sobre a qual o sentimento religioso é construido, ter atingido nele uma
intensidade superindividual e permanecido insuperavel inclusive a sua grande inteligéncia.
Escrevendo isso, expomo-nos a acusagao de termos abandonado a imparcialidade da analise e
sujeitado Dostoievski a julgamentos que s6 se podem justificar do ponto de vista particular de uma
Westanschauung especifica. Um conservador tomaria o partido do Grande Inquisidor e julgaria
Dostoievski de modo diferente. A objecao é justa e sé se pode dizer como desculpa que a decisédo
de Dostoievski tem toda a aparéncia de ter sido determinada por uma inibicao intelectual devida a
neurose.

Dificilmente pode dever-se ao acaso que trés das obras-primas da literatura de todos os
tempos - Edipo Rei, de Sofocles; Hamlet, de Shakespeare; e Os Irmdos Karamassovi, de
Dostoievski - tratem todas do mesmo assunto, o parricidio. Em todas trés, ademais, o motivo para
a acao, a rivalidade sexual por uma mulher, é posto a nu.

A mais direta é certamente a representagao na tragédia da lenda grega. Nesta, ainda é o
préprio heréi que comete o crime. Mas, sem suavizagdo e disfarce, o tratamento poético é
impossivel. A admissdo nua de uma intengdo de cometer parricidio, tal como aquela a que
chegamos na andlise, parece intolerdvel sem preparacdo analitica. O drama grego, embora
mantendo o crime, introduz magistralmente a atenuac&o indispensavel, projetando o motivo
inconsciente do herdi na realidade, sob a forma de uma compulsado por parte de um destino que
Ihe é estranho. O herdi comete o0 ato sem intengdo e, aparentemente, sem ser influenciado pela
mulher; esse ultimo elemento, contudo, é levado em consideragdo na circunstancia de o herdi sé
poder obter a posse da mée-rainha depois de ter repetido seu feito sobre 0 monstro que simboliza
0 pai. Apos sua culpa ter sido revelada e tornada consciente, o heréi ndo faz qualquer tentativa de
se eximir apelando para o expediente artificial da compulsdo do destino. Seu crime é reconhecido
e punido como se fosse um crime integral e consciente, algo fadado a parecer injusto a nossa
razdo, mas, psicologicamente correto.

Na peca inglesa, a apresentagdo é mais indireta; o herdi ndo comete o crime ele préprio;
este é executado por outra pessoa, para quem ndo constitui parricidio. O motivo oculto da
rivalidade sexual pela mulher, portanto, ndo precisa ser disfargado. Ademais, vemos o complexo de

Edipo do herdi sob uma luz por assim dizer refletida, tomando conhecimento do efeito causado



sobre ele pelo crime do outro. Deveria vingar esse crime, mas, de modo bastante estranho,
descobre-se incapaz de fazé-lo. Sabemos que é seu sentimento de culpa que o paralisa, mas, de
modo totalmente de acordo com os processos neuréticos, o sentimento de culpa é deslocado para
a percepgao de sua inaptidao em cumprir sua missao. Ha sinais de que o herdi sente essa culpa
como superindividual. Ele despreza os outros ndo menos do que a si mesmo: ‘Dé a cada homem o
que merece, e quem escapara do agoite?’ O romance russo vai um passo além na mesma direcao.
Ai também o homicidio € cometido por um outro. Esse outro, contudo, esta, para com o
assassinado, na mesma relacao filial que o herdi, Dimitri; no caso desse outro, o motivo da
rivalidade sexual é abertamente admitido; trata-se de um irmao do heréi e constitui fato digno de
nota que Dostoievski Ihe tenha atribuido sua prépria doenga, a suposta epilepsia, como se
estivesse procurando confessar que o epiléptico, o neurético nele préprio, era um parricida.
Depois, entdo, no discurso de defesa no julgamento, ocorre a famosa zombaria da psicologia,
como sendo uma ‘faca de dois gumes’, um disfarce espléndido, pois basta inverté-lo para descobrir
o significado mais profundo da visdo que Dostoievski tinha das coisas. Nao é a psicologia que
merece a zombaria, mas o processo de investigacgo judicial. E indiferente saber quem realmente
cometeu o crime; a psicologia se interessa apenas em saber quem o desejou emocionalmente e
quem o recebeu com alegria quando foi cometido. E, por esse motivo, todos os irmaos, exceto a
figura contrastada de Aliocha, sdo igualmente culpados - o sensual impulsivo, o cinico cético e o
criminoso epiléptico. Em Os Irmédos Karamassovi ha uma cena particularmente reveladora. No
decorrer de sua conversa com Dimitri, o Padre Zossima reconhece que aquele esta preparado para
cometer parricidio e se ajoelha a seus pés. E impossivel que isso possa ser entendido como
expressdo de admiragdo; tem de significar que o santo homem esta rejeitando a tentagéo a
desprezar ou detestar o assassino e, por isso, se humilha perante ele. A simpatia de Dostoievski
pelo criminoso &, de fato, ilimitada; vai muito além da piedade a que o infeliz tem direito e nos faz
lembrar do ‘temor sagrado’ com que os epilépticos e os lunaticos eram encarados no passado. Um
criminoso, para ele, € quase um Redentor, que tomou sobre si proprio a culpa que, em outro caso,
deveria ter sido carregada pelos outros. Ndo ha mais necessidade de que alguém mate, visto que
ele ja matou, e ha que ser-lhe grato; ndo fosse ele, ver-nos-iamos obrigados a matar. Isso n&o é
apenas piedade bondosa, mas uma identificagdo com base em impulsos assassinos semelhantes -
na realidade, um narcisismo ligeiramente deslocado. (Afirmando isso, ndo estamos discutindo o
valor ético dessa benignidade.) Este pode talvez ser, de modo bastante geral, o mecanismo da
simpatia benigna por outras pessoas,mecanismo passivel de se discernir com facilidade especial
no caso extremo de um romancista dominado pela culpa. Nao ha duvida de que essa simpatia por
identificacdo constituiu fator decisivo na determinagado da escolha de material de Dostoievski. Ele
tratou primeiramente do criminoso comum (cujos motivos sdo egoistas) e do criminoso politico e
religioso, sendo somente ao fim de sua vida que retornou ao criminoso primevo, ao parricida, e
utilizou-o, numa obra de arte, para efetuar sua confissao.

A publicacdo dos documentos postumos de Dostoievski e do diario de sua esposa



langaram uma luz ofuscante sobre determinada fase de sua vida, a saber, o periodo na Alemanha,
quando se mostrou obcecado pela mania do jogo (cf. Fllop-Miller e Eckstein, 1925), impossivel de
ser considerada sendo como um acesso inequivoco de paixdo patolégica. Nao faltaram
racionalizagdes para essa conduta fora do comum e indigna. Como freqiientemente sucede com
neurdticos, o sentimento de culpa de Dostoievski tinha assumido forma tangivel com se fosse um
Onus de dividas, e ele péde refugiar-se no pretexto de estar tentando, com seus ganhos nas mesas
de jogo, possibilitar a volta & Russia sem ser preso pelos credores. Mas isso ndo foi mais do que
um pretexto, e Dostoievski era suficientemente perspicaz para reconhecer o fato e bastante
honesto para admiti-lo. Sabia que o importante era o jogo pelo amor ao jogo - le jeu pour le jeu.
Todos os pormenores de sua conduta impulsivamente irracional demonstram isso, e algo mais
também. Ele nunca descansava antes de ter perdido tudo. Para ele, o jogo era também um método
de autopunigdo. Seguidamente fez a sua jovem esposa a promessa, ou deu-lhe sua palavra de
honra, de ndo jogar mais ou de ndo jogar mais naquele dia especifico, e, informa ela, quase
sempre as rompeu. Quando suas perdas os reduziam a mais extrema necessidade, extraia disso
uma segunda satisfagéo patolégica. Podia entdo censurar-se e humilhar-se diante dela, convida-la
a despreza-lo e a se lamentar por se ter casado com um velho pecador; quando havia assim
aliviado sua consciéncia, recomecgava tudo no dia seguinte. A jovem esposa se acostumou a esse
ciclo, porque observara que a Unica coisa que oferecia qualquer esperancga real de salvagao - a
producgao literaria dele - nunca ia tdo bem como quando perdiam tudo e empenhavam suas ultimas
posses. Naturalmente, ela ndo compreendia a conexao. Quando o sentimento de culpa dele ficava
satisfeito pelos castigos que se havia infligido, a inibigdo incidente sobre seu trabalho se tornava
menos grave e ele se permitia dar alguns passos ao longo da estrada do sucesso.

Qual é a parte da infancia, ha muito tempo enterrada, de um jogador que forga seu
caminho a repeticdo na obsessao pelo jogo? A resposta pode ser percebida sem dificuldade numa
histéria da autoria de um de nossos mais jovens escritores. Stefan Zweig, que, incidentalmente,
dedicou ele préprio um estudo a Dostoievski (1920), incluiu em sua coleténea de trés histérias, Die
Verwirrung der Gefiihle [Confusdo de Sentimentos] (1927), uma a que denominou ‘Vierundzwanzig
Stunden aus dem Leben einer Frau’ [Vinte e Quatro Horas na Vida de Uma Mulher]. Essa
pequena obra-prima dispde-se, ostensivamente, apenas a demonstrar que criatura irresponsavel é
a mulher, e a que excessos, surpreendentes inclusive para ela, uma experiéncia inesperada pode
impulsiona-la. Mas a histéria conta muito mais do que isso. Se for submetida a uma interpretagédo
analitica, descobrir-se-a que representa (sem qualquer intencdo apologética) algo inteiramente
diferente, algo universalmente humano, ou antes, algo masculino. E essa interpretacdo é téao
extremamente 6bvia, que a ela ndo se pode resistir. E caracteristico da natureza da criacdo
artistica que o autor, amigo pessoal meu, tenha podido garantir-me, quando Ihe perguntei, que a
interpretacdo que Ihe apresentava era completamente estranha a seu conhecimento e intencéo,
embora alguns dos pormenores entremeados na narrativa parecessem expressamente destinados

a fornecer a pista para um segredo.



Nessa histéria, um senhora distinta e ja idosa narra ao autor uma experiéncia que tivera,
mais de vinte anos antes. Ficara vilva ainda jovem e mée de dois filhos, que ndo mais precisavam
de seus cuidados. Aos 42 anos, nada mais esperando da vida, aconteceu-lhe, numa de suas
viagens sem destino, visitar o Cassino de Monte Carlo. Ai, entre todas as notaveis impressdes
produzidas pelo lugar, ficou logo fascinada pela visdo de um par de m&os que pareciam revelar
todos os sentimentos do infeliz jogador, com uma sinceridade e intensidade terrificantes. Essas
maos pertenciam a um belo jovem - o autor, como que sem intengéo, da-lhe a mesma idade que a
do filho mais velho da narradora - que, depois de perder tudo, abandonou os salées de jogo no
mais profundo desespero, com a intencdo evidente de por fim a sua vida sem esperanga nos
jardins do Cassino. Um inexplicavel sentimento de simpatia compeliu-a a segui-lo e a fazer todo
esforgo para salva-lo. Ele a tomou por uma das importunas mulheres tdo comuns naquele lugar, e
tentou livrar-se dela, mas ela permaneceu com ele e se viu obrigada, da maneira mais natural
possivel, a ir encontra-lo em seu apartamento no hotel e, finalmente, a partilhar de seu leito.
Depois dessa improvisada noite de amor, ela exigiu do rapaz, que agora aparentemente se
acalmara, um juramento solene de que nunca mais jogaria de novo, forneceu-lhe dinheiro para sua
viagem de volta e prometeu encontra-lo na estagao, antes da partida do trem dele. Agora, contudo,
ela comegava a sentir uma grande ternura pelo jovem, dispunha-se a sacrificar tudo o que era seu
a fim de preserva-lo, e tomou a decisdo de partir com ele, em vez de lhe dizer adeus. Varios
contratempos a retardaram, de maneira que ela perdeu o trem. Em seu anseio por aquele que
acabava de perder, retornou aos saldes de jogo e ai, para seu horror, viu mais uma vez as maos
que primeiramente tinham despertado sua simpatia: o infiel rapaz retornara ao jogo. Ela o fez
lembrar-se de sua promessa mas, obcecado por sua paixdo, o jovem a chamou de
desmancha-prazeres, disse-lhe que fosse embora, arremessando-lhe o dinheiro com que tentara
resgata-lo. Em profunda mortificacdo, ela partiu as pressas. Mais tarde, descobriu que nao
conseguira salva-lo do suicidio.

Essa histéria, brilhantemente narrada e impecavelmente motivada, é, naturalmente,
completa em si mesma, sendo certo produzir um efeito profundo no leitor. A analise, porém, nos
mostra que sua invengao se baseia fundamentalmente numa fantasia plena de desejo pertencente
ao periodo da puberdade, fantasia de que uma série de pessoas, na realidade, se lembra
conscientemente. Ela corporifica o desejo do menino de que a prépria méae o inicie na vida sexual,
a fim de salva-lo dos temiveis danos causados pela masturbagdo. (As numerosas obras criativas
que tratam do tema da redencgdo tém a mesma origem.) O ‘vicio’ da masturbacao é substituido pela
inclinagdo ao jogo e a énfase dada a atividade apaixonada das maos revela essa derivacdo. Na
verdade, a paixdo pelo jogo constitui um equivalente da antiga compulsao a se masturbar; ‘brincar’
€ a palavra real utilizada no quarto das criangas para descrever a atividade das maos sobre os
orgaos genitais. A natureza irresistivel da tentagéo, as resolugdes solenes, que, ndo obstante, sdo
invariavelmente rompidas, de nunca fazé-lo de novo, o prazer entorpecedor e a consciéncia ma

que diz ao individuo que ele esta se arruinando (cometendo suicidio) - todos esses elementos



permanecem inalterados no processo de substituicdo. E verdade que a histéria de Zweig é contada
pela mae, nao pelo filho. Deve ser lisonjeiro ao filho pensar: ‘se minha mae soubesse em que
perigos a masturbagcdo me envolve, com certeza me salvaria deles, deixando que eu derramasse
toda minha ternura em seu proprio corpo’. A igualizagdo da mae a uma prostituta, feita pelo rapaz
da histéria vincula-se @ mesma fantasia. Traz a mulher inatingivel para um alcance facil. A
consciéncia ma que acompanha a fantasia provoca o final infeliz da histéria. E também
interessante observar como a facade que lhe é dada pelo autor parece disfarcar seu significado
analitico, pois € extremamente discutivel que a vida erdtica das mulheres seja dominada por
impulsos subitos e misteriosos. Pelo contrario, a analise revela uma motivagéo apropriada para a
surpreendente conduta dessa mulher, que até entdo se afastara do amor. Fiel a lembranca do
marido morto, armara-se contra todas as atragées semelhantes, mas - e aqui a fantasia do filho se
mostra correta - ndo escapou, como méae, de sua transferéncia inteiramente inconsciente do amor
para com seu filho, e o Destino pdde apanha-la nesse ponto sem defesa.

Se a inclinagdo ao jogo, com as lutas mal-sucedidas para romper o habito e com as
oportunidades que proporciona para autopunigdo, constitui uma repeticdo da compulsdo a se
masturbar, ndo nos surpreenderemos em descobrir que ela tenha ocupado um espaco tdo grande
na vida de Dostoievski. Afinal de contas, ndo encontramos casos de neurose grave em que a
satisfacdo auto-erética da primeira infancia e da puberdade nao tenha desempenhado um papel, e
a relacao entre os esforgos para suprimi-la e o temor ao pai sdo por demais conhecidos para

precisarem mais do que uma mengao.

APENDICE: UMA CARTA DE FREUD A THEODOR REIK

[Alguns meses apds a publicagdo do ensaio de Freud sobre Dostoievski, um exame dele,
da autoria de Theodor Reik, apareceu em Imago (no segundo numero de 1929, 15, 232-42).
Embora os comentarios de Reik fossem, em geral, favoraveis, argumentou com consideravel
amplitude que o julgamento de Freud sobre a moral de Dostoievski era injustificadamente severo e
discordou também do que Freud escrevera sobre moralidade no terceiro paragrafo do ensaio.
Também, incidentalmente, criticou a forma do ensaio, com sua conclusdo aparentemente
desvinculada. Apos ler essas criticas, Freud enviou a Reik uma carta em resposta, e quando, ndo
muito depois, este reimprimiu o artigo num livro de trabalhos coligidos (1930), Freud concordou
com que sua carta também fosse incluida. Uma tradugéo inglesa da critica e da resposta a ela
foram posteriormente publicadas em From Thirty Year with Freud (Nova lorque, 1940, e Londres,
1942), da autoria de Reik. E com a gentil permissdo do Dr. Theodor Reik que publicamos a carta
que Freud lhe dirigiu, numa tradugao revisada.]

14 de abril de 1929

... Li a sua resenha critica de meu estudo sobre Dostoievski com grande prazer. Todas as



suas objecbes merecem consideragdo e, em certo sentido, devem ser reconhecidas como
apropriadas. Posso apresentar algo em minha defesa, mas, naturalmente, ndo se tratara de saber
quem esta certo ou errado.

Acho que vocé esta aplicando um padrdo excessivamente alto a essa trivialidade. Foi
escrita como um favor a outra pessoa, e escrita com relutancia. Atualmente sempre escrevo com
relutdncia. Nao ha duvida de que vocé percebeu isso. Naturalmente, ndo vai ai qualquer intengao
de desculpar juizos apressados ou falsos, mas simplesmente a descuidada arquitetura do ensaio
como um todo. Nao posso discutir o desarmonioso efeito produzido pelo acréscimo da analise de
Zweig, mas um exame mais profundo talvez apresente certa justificacdo para ela. Se ndo tivesse
sido atrapalhado por consideragbes a respeito do lugar em que meu ensaio deveria aparecer,
certamente teria escrito: ‘Podemos esperar que, na histéria de uma neurose acompanhada por um
sentimento de culpa tdo severo, um papel especial seja desempenhado pela luta contra a
masturbagdo. Essa expectativa é completamente atendida pela inclinagdo patolégica de
Dostoievski ao jogo, pois, como podemos ver num conto de autoria de Zweig (...) etc.’ Isso
equivale a dizer que o espaco concedido ao conto n&o corresponde a relagdo Zweig-Dostoievski,
mas a outra: masturbagio-neurose. De qualquer maneira, o desfecho ficou desgracioso.

Atenho-me com firmeza a uma avaliagdo social da ética cientificamente objetiva e, por
esse motivo, ndo desejaria negar ao excelente filisteu um certificado de boa conduta ética, ainda
que esta |he tenha custado pouca autodisciplina. Ao lado disso, porém, consinto na validade da
visdo psicoldgica subjetiva da ética que vocé apoia. Embora concorde com seu julgamento do
mundo e da humanidade, tal com hoje sdo, ndo posso, como bem sabe, encarar sua rejei¢gdo de
um futuro melhor como justificada.

Como vocé sugere, inclui Dostoievski psicologo sob o artista criador. Outra objegdo que
poderia ter levantado contra ele, seria que sua compreensao interna estava muito restrita a vida
mental anormal. Considere seu espantoso desamparo frente as manifestagdes do amor. Tudo de
que realmente tomamos conhecimento sdo o desejo bruto e instintual, a submissdo masoquista e o
amor por piedade. Vocé tem razdo, também, em desconfiar de que, a despeito de toda minha
admiracao pela intensidade e preeminéncia de Dostoievski, de fato ndo gosto dele. Isso se deve a
que minha paciéncia com as naturezas patoldgicas esta exaurida na analise. Na arte e na vida,
nao as tolero. Trata-se de tragos caracteroldgicos que me sdo pessoais € nao obrigam a outros.

Onde vai publicar seu ensaio? Considero-o de alta qualidade. Sé a pesquisa cientifica ndo
deve possuir presungdes. Em qualquer outra espécie de pensamento, a escolha de um ponto de

vista ndo pode ser evitada, e, naturalmente, existem muitos deles ...



ALGUNS SONHOS DE DESCARTES: UMA CARTA A MAXIME LEROY (1929)

NOTA DO EDITOR INGLES

UBER DIE WEIBLICHE SEXUALITAT

(a) EDICOES ALEMAS:

1931 Int. Z. Psychoanal., 17 (3), 317-22.
1934 G.S., 12, 120-40.

1948 G.W., 14, 517-37.

(b) TRADUCOES INGLESAS:

‘Female Sexuality’
1932 Psychoanal. Quart., 1 (1), 191-209. (Trad. de E. B. Jackson.)
1932 Int. J. Psycho-Anal., 13 (3), 281-97. (Trad. de Joan Riviere.)
1950 C.P., 5, 252-72. (Reimpressao revista da anterior.)

A presente tradugéo inglesa é versdo modificada da publicada em 1950.

O primeiro rascunho deste artigo parece ter sido escrito por volta do fim de fevereiro de
1931, mas sé foi terminado no verao desse ano (Jones, 1957, 176).

O presente estudo constitui um reenunciado das descobertas anunciadas por Freud seis
anos antes, em seu trabalho sobre ‘Some Psychical Consequences of the Antomical Distinction
between the Sexes’ (1925j), do qual um certo exame sera encontrado na Nota do Editor Inglés
aquela obra, Standard Ed., 19, 243. A publicacdo desse trabalho anterior provocou consideraveis
repercussdes entre os psicanalistas, especialmente, talvez, na Inglaterra, e elas podem ter
estimulado Freud a retornar ao assunto. A ultima seg¢ao do presente artigo contém - coisa bastante

fora do comum nos trabalhos de Freud - algumas criticas de uma série de outros artigos. E é



curioso que ele parega trata-los como se esses trabalhos tivessem surgido espontaneamente e
nao, como era claramente o caso, como reagao a seu proprio artigo um tanto revolucionario de
1925 - ao qual, na verdade, nao faz aqui qualquer referéncia.

Existem, contudo, um ou dois aspectos sob os quais esta obra amplia sua predecessora.
Da nova énfase (obviamente com base em material clinico recente) a intensidade e longa duragéo
da ligagao pré-edipiana da menina a mée. Contudo, de mais interesse, talvez, € o longo exame do
elemento ativo na atitude da menina para com a mae e na feminilidade em geral.Aproximadamente
um ano depois do aparecimento deste artigo, Freud retornou ao tema da sexualidade feminina na
Conferéncia XXXIII das New Introductory Lectures (1933a), que trata do assunto em linhas muito
semelhantes as presentes, ainda que de maneira bastante menos técnica; termina, ademais, por

um certo estudo das caracteristicas das mulheres na vida adulta.

ALGUNS SONHOS DE DESCARTES: UMA CARTA A MAXIME LERQOY

Ao considerar sua carta, em que me pede para examinar alguns sonhos de Descartes, o
que primeiro senti foi uma impressao de desalento, pois trabalhar com sonhos sem poder obter da
propria pessoa que sonhou quaisquer indicagdes sobre as relagdes passiveis de vincula-los uns
aos outros ou liga-los ao mundo externo - e esse é claramente o caso quando se trata dos sonhos
de uma figura histérica -, via de regra proporciona apenas um resultado pobre. No caso, minha
tarefa mostrou ser mais facil do que tinha previsto; ndo obstante, o fruto de minhas investigagdes
sem duvida lhe parecera muito menos importante do que teria o direito de esperar.

Os sonhos de nosso filésofo sdo aquilo que é conhecido como ‘sonhos vindos de cima’
(‘Traume von oben’), o que equivale a dizer que constituem formulacdes de idéias que poderiam
ter sido criadas tdo bem num estado de vigilia quanto durante o estado de sono, e que apenas em
certas partes derivaram seu conteludo de estados mentais de nivel comparativamente profundo.
Por isso, esse sonhos, na maioria, oferecem um conteldo que tem forma abstrata, poética ou
simbdlica.

A analise de sonhos desse tipo geralmente nos conduz a seguinte posigdo: ndo podemos
compreender o sonho, mas aquele que sonhou - ou o paciente - pode traduzi-lo imediatamente e
sem dificuldade, dado que o conteudo do sonho se aproxima muito de seus pensamentos
conscientes. Restam entdo certas partes do sonho sobre as quais aquele que sonhou ndo sabe o
que dizer, e precisamente essas partes pertencem ao inconsciente, sendo, sob muitos aspectos,
as mais interessantes.

Nos casos mais favoraveis, explicamos essa [parte] inconsciente com a ajuda das idéias
que aquele que sonhou Ihe acrescentou.

Essa maneira de julgar os ‘sonhos vindo de cima’ - e essa expressao deve ser entendida
em sentido psicoldgico, ndo em sentido mistico - € a que deve ser seguida no caso dos sonhos de

Descartes.



O proprio filésofo os interpreta e, de acordo com todas as regras da interpretagdo de
sonhos, temos de aceitar sua explicagdo, mas se deveria acrescentar que nenhum outro caminho,
que nos leve mais adiante, se abre para nés.

Em confirmacgao da explicacao dele, podemos dizer que os obstaculos que o impediram de
se movimentar livremente nos sao perfeitamente bem conhecidos: constituem a representacéo, por
parte do sonho, de um conflito interno. O lado esquerdo representa o mal e o pecado, e o vento, o
‘génio mau’ ((animus).

As diferentes figuras que aparecem no sonho ndo podem, naturalmente, ser por nés
identificadas, embora Descartes, se fosse interrogado, nao teria deixado de identifica-las. Os
elementos bizarros, dos quais, incidentalmente, existem poucos, e que sdo quase absurdos - tais
como ‘0 melao de uma terra estrangeira’ € os pequenos retratos - permanecem inexplicados.

Quanto ao meldo, aquele que sonhou teve a idéia - original - de ver nele ‘os encantos da
solidao, mas apresentados por incentivos puramente humanos’. Isso decerto nao é correto, mas
poderia fornecer uma associagdo de idéias que conduzisse a uma explicagdo correta. Se se
correlacionar com seu estado de pecado, a associagao poderia representar um quadro sexual que
ocupasse a imaginacgao do jovem solitario.

Sobre a questao dos retratos, Descartes nao langa luz alguma.



O PREMIO GOETHE (1930)

GOETHE-PREIS, 1930
(a) EDICOES ALEMAS:
Brief an Dr. Alfons Paquet
1930 Psychoanal. Bewegung, 2 (5) (set.-out), 419.
1934 G.S,, 12, 406-7.
1948 G.W., 14, 545-6.
Ansprache im Frankfurter Goethe-Haus

1930 Psychoanal. Bewegung, 2 (5) (set.-out.), 421-6.
1934 G.S., 12, 408-11.
1948 G.W., 14, 547-50.

A presente tradugéo, a primeira em inglés, é de autoria de Angela Richards.

Em 1927, a cidade de Frankfurt criou o ‘Prémio Goethe’, que deveia ser anualmente



concedido a ‘uma personalidade de realizagdes ja firmadas cuja obra criadora fosse digna de uma
honra dedicada a memoria de Goethe’. Os primeiros trés prémios foram concedidos a Stefan
George, o poeta; a Albert Schweitzer, 0 musico e missionario médico; e a Leopold Ziegler, o
escritor filoséfico. O valor do prémio era de 10.000 marcos alemaes, equivalentes na ocasido, a
cerca de 500 libras ou 2.500 ddlares.

Por sugestdo de Alfons Paquet, homem de letras bem conhecido e secretario dos
Curadores do Fundo, decidiu-se conceder o prémio de 1930 a Freud, o que foi anunciado a este
(que, na ocasido, se encontrava em férias no Salzkammergut) numa carta de Paquet datada de 26
de julho de 1930 (impressa no Psychoanalytische Bewegung, 2, 417-18), a que Freud respondeu a
3 de agosto. Era costume, como Paquet explicava em sua carta, que o prémio fosse entregue a 28
de agosto de cada ano, numa ceriménia realizada na casa de Frankfurt em que Goethe nascera, e
que o contemplado ai fizesse um discurso, ilustrando sua prépria relagdo interna com Goethe.
Devido a sua doenga, Freud ndo pbde fazé-lo ele proprio, mas o discurso que preparou foi lido por

Anna Freud na cerimdnia na Casa de Goethe, a 28 de agosto.

CARTA AO DR. ALFONS PAQUET

Grundlsee, 3.8.1930.

Prezado Dr. Paquet,

Nunca fui mimado por sinais publicos de honra e adaptei-me tanto a esse estado de
coisas, que me foi possivel passar sem eles. Ndo gostaria de negar, contudo, que a concesséo do
Prémio Goethe da cidade de Frankfurt deu-me grande prazer. Ha nele algo que inflama
especialmente a imaginacéo, e uma de suas estipulagdes dissipa o sentimento de humilhacdo que,
em outros casos, é concomitante a tais distingdes.

Desejo particularmente agradecer-lhe por sua carta; ela me comoveu e espantou. A parte
sua penetragdo simpatica da natureza de minha obra, nunca antes encontrara as intengbes
pessoais e secretas por tras dela identificadas com tal clareza como o senhor o fez, e gostaria
muito de Ihe perguntar como veio a ter esse conhecimento.

Lamento saber, por sua carta dirigida a minha filha, que n&o poderei encontra-lo em futuro
préximo, e, com meu tempo de vida, o adiamento é sempre algo de arriscado. Naturalmente,
estarei pronto a receber o cavalheiro (Dr. Michel) cuja visita me anuncia.

Infelizmente, ndo poderei estar presente a cerimdnia em Frankfurt; estou muito fraco para
tal empreendimento. Nada perderdo por isso; minha filha Anna sem duvida é mais agradavel de
ver e ouvir do que eu. Proponho que ela leia algumas frases minhas que tratam das vinculagbes de
Goethe com a psicanalise e defendem os préprios analistas da censura de terem ofendido o
respeito devido ao grande homem por causa das tentativas analiticas que sobre ele fizeram.

Espero que seja aceitavel que eu assim adapte o tema que me foi proposto - minhas ‘relages



internas, como homem e cientista, com Goethe’ -, ou entao que o senhor tenha a gentileza de me
comunicar que nao.

Muito sinceramente seu,

Freud

DISCURSO PRONUNCIADO NA CASA DE GOETHE EM FRANKFURT

O trabalho de minha vida se dirigiu a um s6 objetivo. Observei os mais sutis disturbios da
fungdo mental em pessoas saudaveis e enfermas e procurei inferir - ou, se preferirem, adivinhar -,
a partir de sinais desse tipo, como o aparelho que serve a essas fungdes é construido e quais as
forcas concorrentes e mutuamente oponentes que nele se acham em agédo. O que nds - eu, meus
amigos e colaboradores - conseguimos aprender seguindo esse caminho pareceu-nos de
importancia para a construgao de uma ciéncia mental que torna possivel compreender tanto os
processos mentais normais quanto os patolégicos como partes do mesmo curso natural de
eventos.

Fui motivado a tdo estreitas consideragdes pela surpreendente honra que me conferistes.
Ao evocar a figura da grande personalidade universal que nasceu nesta casa e passou sua
infancia nestas salas, vossa distingao incita, por assim dizer, a justificacdo perante ele, e suscita a
questao de saber como ele teria reagido se seu olhar, atento a toda inovagéo na ciéncia, houvesse
recaido na psicanalise.

Goethe pode ser comparado em versatilidade a Leonardo da Vinci, o mestre da
Renascenga, que, como ele, tanto foi artista quanto investigador cientifico. Mas as imagens
humanas nunca se podem repetir, € nao faltam profundas diferengas entre os dois grandes
homens. Na natureza de Leonardo, o cientista ndo se harmonizou com o artista, interferiu neste e,
ao final, talvez o tenha abafado. Na vida de Goethe, ambas as personalidades encontram lugar
lado a lado: em diferentes épocas, cada uma permitia a outra predominar. Em Leonardo, é
plausivel associar seu disturbio aquela inibicdo em seu desenvolvimento que afastava tudo o que
era erético, e, dai, a psicologia também, de sua esfera de interesse. A esse respeito, o carater de
Goethe pbde desenvolver-se mais livremente.

Penso que Goethe nao teria rejeitado a psicanalise num espirito inamistoso, como tantos
de nossos contemporaneos fizeram. Ele préprio dela se aproximou numa série de pontos;
identificou, através de sua propria compreensao interna, muita coisa que pudemos confirmar, e
certas opinides, que nos acarretam critica e zombaria, foram por ele expostas como evidentes por
si mesmas. Assim, estava familiarizado com a forga incomparavel dos primeiros lagos afetivos das
criaturas humanas. Celebrou-as na Dedicatéria de seu poema Fausto, em palavras que
poderiamos repetir para cada uma de nossas analises: lhr naht euch wieder, schwankende
Gestalten,

Die friih sich einst dem triiben Blick gezeigt,



Versuch’ ich wohl, euch diesmal festzuhalten?

Gleich einer alten, halbverklungenen Sage

Kommt erste Lieb’ und Freundschaft mit herauf

Explicou a si mesmo o impulso mais forte de amor que experimentou como homem
maduro, apostrofando sua bem-amada: ‘Ach, du worst in abgelebten Zeiten meine Schester oder
meine Frau.

Assim, ndo negou que essas primeiras inclinagbes perenes assumem figuras de nosso
préprio circulo familiar como seu objeto.

Goethe parafraseia o contetdo da vida onirica nas evocadoras palavras:

Was von Menschen nicht gewusst

Oder nicht bedacht,

Durch das Labyrinth der Brust

Wandelt in der Nacht

Por detras dessa magia identificamos o antigo, veneravel e incontestavelmente correto
pronunciamento de Aristoteles - que o sonhar € a continuagao de nossa atividade mental no estado
de sono - combinado com o reconhecimento do inconsciente que a psicanalise pela primeira vez
Ihe acrescentou. Somente o enigma da deformacao onirica ndo encontra solugéo aqui.

No que constitui talvez sua mais sublime criacdo poética, Iphigenie, Goethe nos apresenta
um notavel exemplo de expiacao, da libertagdo de uma mente sofredora do fardo da culpa, e faz
com que essa catarse se dé atravésde uma apaixonada irrupgédo de sentimento, sob a influéncia
benéfica da simpatia amorosa. Na verdade, repetidas vezes ele efetuou tentativas de fornecer
auxilio psicolégico, tal como, por exemplo, ao desafortunado homem que, nas Cartas, é
denominado de Kraft, e ao Professor Plessing, de quem nos fala em Campagne in Frankreich
[Campanha na Franga], € o processo que aplica vai além do método da confissdo catdlica,
aproximando-se, em alguns pormenores dignos de nota, da técnica de nossa psicanalise. Ha um
exemplo de influéncia psicoterapéutica que é descrito por Goethe como um gracejo, mas que eu
gostaria de citar na integra, visto que talvez ndo seja bem conhecido, embora seja muito
caracteristico. E extraido de uma carta a Frau von Stein (N° 1.444, de 5 de setembro de 1785):

‘Ontem a noite realizei uma faganha psicolégica. Frau Herder ainda se achava num estado
de tensao do tipo mais hipocondriaco, por causa de todas as coisas desagradaveis que lhe haviam
acontecido em Carlsbad, particularmente por da causa mulher que fora sua companheira na casa.
Fiz com que ela me dissesse e me confessasse tudo, as mas agdes de outras pessoas e suas
proprias faltas com suas mais minuciosas circunstancias e consequéncias, e, ao final, absolvi-a e
tornei-lhe claro, gracejando, nessa féormula, que aquelas coisas agora tinham passado e sido
arrojadas as profundezas do mar. Ela propria achou graga em tudo e esta realmente curada.’

Goethe sempre teve Eros em alta consideragdo, nunca tentou menosprezar seu poder,



acompanhou suas expressdes primitivas e até mesmo licenciosas com nao menos atengao que as
mais elevadamente sublimadas, e, segundo me parece, expds sua unidade essencial através de
todas as suas manifestacbes de modo ndo menos decisivo do que Platdo o fez no passado
remoto. Na verdade, talvez ocorra mais que uma coincidéncia fortuita quando, em Die
Wahlverwandtschaften [As Afinidades Eletivas], aplica ao amor uma idéia extraida da esfera da
quimica - vinculagao de que o nome da prépria psicanalise da testemunho.

Estou preparado para a censura de que ndés, os analistas, perdemos o direito de nos
colocar sob o patrocinio de Goethe, por termos ofendido o respeito que Ihe é devido ao tentarmos
aplicar a analise a ele préprio, por termos degradado o grande homem a posi¢ao de objeto de
investigacao analitica. Discutirei, porém, em seguida se qualquer degradagao tenha sido intentada
ou nisso esteja implicita.

Todos nds, que reverenciamos Goethe, nos submetemos, sem demasiado protesto, aos
esforgcos de seus bidgrafos, que tentam recriar-lhe a vida a partirdos relatos e indicagdes
existentes. Mas o que podem essas biografias proporcionar-nos? Mesmo a melhor e mais integral
delas ndo pode responder as duas perguntas que, somente elas, parecem merecer serem
conhecidas. Ela ndo lancaria luz alguma sobre o enigma do dom miraculoso que faz um artista, e
nao poderia ajudar-nos a compreender melhor o valor e o efeito de suas obras. E, contudo, ndo ha
duvida de que uma biografia desse tipo satisfaria uma poderosa necessidade existente em nés.
Sentimos isso muito distintamente se o legado da histéria, sem generosidade, nos recusa a
satisfagdo dessa necessidade, como no caso de Shakespeare, por exemplo. Inegavelmente, é
penoso para todos nds que ainda hoje ndo saibamos quem foi o autor das Comédias, Tragédias e
Sonetos de Shakespeare, se foi de fato o filho inculto do cidadao provinciano de Strattford, que
atingiu uma modesta posicdo como ator em Londres, ou se foi ao contrario, o aristocrata, de
nascimento e alta instrugdo, apaixonadamente inconstante, até certo ponto declassé, Edward de
Vere, Décimo Sétimo Conde de Oxford, Grande Lorde Camareiro Hereditario da Inglaterra. Mas
como podemos justificar uma necessidade desse tipo, a de obter conhecimento das circunstancias
da vida de um homem, quando suas obras se tornaram tao plenas de importancia para nés? As
pessoas geralmente dizem que se trata de nosso desejo de nos aproximarmos de tal homem
também de maneira humana. Aceitarmos isso; trata-se, entédo, da necessidade de adquirir relacdes
afetivas com esses homens, acrescenta-los aos pais, aos professores, aos exemplos que
conhecemos ou cuja influéncia ja experimentamos, na expectativa de que suas personalidades
sejam tdo belas e admiraveis quanto as obras de arte deles que possuimos.

Mesmo assim, podemos admitir que existe ainda outra forga motivadora em agdo. A
justificacdo do bidgrafo também contém uma confiss&o. E verdade que ele ndo deseja rebaixar seu
herdi, mas quer trazé-lo para mais perto de nés. Isso, contudo, significa reduzir a distancia que o
separa de nds; tende ainda, efetivamente, no sentido de degradacdo. E é inevitavel que se
aprendermos mais a respeito da vida de um grande homem, ouviremos também falar de ocasites

em que ele, de fato, ndo se saiu melhor do que ndés, em que, na realidade, se aproximou de nés



como ser humano. Nao obstante, penso que podemos considerar os esforgos do bidgrafo como
legitimos. Nossa atitude para com os pais e professores €, afinal de contas, uma
atitudeambivalente, visto que nossa reveréncia por eles via de regra oculta um componente de
rebelido hostil. Trata-se de uma fatalidade psicolégica; ndo pode ser alterada sem a suspenséo,
pela for¢ca, da verdade, e esta fadada a se estender as nossas relagdes com os grandes homens
cujas vidas queremos investigar.

Quando a psicanalise se pbe a servi¢co da biografia, tem naturalmente o direito de ndo ser
tratada com mais rudeza do que essa ultima. Ela pode fornecer certas informagdes as quais nao é
possivel chegar por outros meios, logrando assim demonstrar novos fios vinculadores na
‘obra-prima do tecelao’, disseminados entre os dotes artisticos, as experiéncias e as obras de um
artista. Visto ser uma das principais fungées de nosso pensamento dominar psiquicamente o
material do mundo externo, parece-me que agradecimentos sao devidos a psicanalise se, quando
aplicada a um grande homem, ela contribui para a compreenséo de sua grande realizagdo. Omito,
entretanto, que no caso de Goethe ndo avangamos muito longe, porque Goethe, como poeta, ndo
foi apenas um grande revelador de si mesmo, mas também, a despeito da abundancia de registros
autobiograficos, um cuidadoso ocultador de si mesmo. Aqui, ndo podemos deixar de pensar nas
palavras de Mefistofeles:

Das Beste, was du wissen kannstDarfst du den Buben doch nicht sagen.

APENDICE: RELAGAO DOS TRABALHOS DE FREUD QUE TRATAM PRINCIPALMENTE
OU EM GRANDE PARTE DE ARTE, LITERATURA OU TEORIA DA ESTETICA.

[A data ao inicio de cada item é a do ano durante o qual a obra referida foi provavelmente
escrita. A data ao final é a da publicagdo, e sob essa data, pormenores mais completos da obra
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publicados postumamente.]
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TIPOS LIBIDINAIS (1931)

UBER LIBIDINOSE TYPEN

(a) EDICOES ALEMAS
1931 Int. Z. Psychoanal., 17 (3), 313-16.
1934 G.S., 12, 115-19.
1948 G.W., 14, 509-13.

(b) TRADUCOES INGLESAS:

‘Libidinal Types’
1932 Psychoanal. Quart., 1 (1), 3-6. (Trad. de E. B. Jackson.)
1932 Int. J. Psycho-Anal., 13 (3), 277-80. (Trad. de Joan Riviere.)
1950 C.P., 5, 247-51. (Reimpresséo revista da anterior.)

A presente tradugéo inglesa constitui versao corrigida da publicada em 1950.

Tal como o artigo seguinte (‘Sexualidade Feminina’), este foi iniciado em principios de
1931 e terminado durante o ver&o. Constitui acréscimo tardio ao nimero muito pequeno de artigos
de Freud que tratam da caracterologia. Embora o tépico aflore a superficie num certo nimero de
seus trabalhos (tal como, por exemplo, na primeira metade do Capitulo Ill de The Ego and the Id
(1923d), Standard Ed., 19, 28 e segs.), apenas duas de suas obras anteriores se haviam
explicitamente relacionado com ele: ‘Carater e Erotismo Anal’ (1909b) e ‘Alguns Tipos de Carater
Encontrados no Trabalho Psicanalitico’ (1916d). No presente trabalho, o assunto é considerado a

luz do conceito posterior, estrutural, de Freud sobre a mente.

TIPOS LIBIDINAIS

A observagao nos ensina que cada ser humano, individualmente, entende o quadro geral
da humanidade conforme uma variedade quase infinita de maneiras. Se nos submetermos a
multiplicidade, teremos inicialmente de escolher quais as caracteristicas e os pontos de vista que
tomaremos como base de nossa diferenciagdo. Para esse fim, as qualidades fisicas

indubitavelmente servirdo ndo menos bem do que as mentais; as distingbes mais valiosas serao



aquelas que prometam apresentar uma combinagao regular de caracteristicas fisicas e mentais.

E de duvidar que j& nos encontremos em posicdo de descobrir tipos que atendam a esse
requisito, como decerto seremos capazes de fazer mais tarde, sobre alguma base que ainda
ignoramos. Se limitarmos nosso esforco a estabelecer tipos puramente psicolégicos, a situagao
libidinal tera um primeiro direito a servir de base para nossa classificagdo. Pode-se com justica
exigir que essa classificagdo ndo seja meramente deduzida de nosso conhecimento ou nossas
hipéteses sobre a libido, mas que seja facilmente confirmada pela experiéncia real e que contribua
para o esclarecimento da massa de nossas observagbes e nos auxilie a apreendé-las. Pode-se
imediatamente admitir que esses tipos libidinais ndo precisam ser os Unicos possiveis, mesmo no
campo psiquico, e que, se partirmos de outras qualidades, poderemos talvez estabelecer todo um
conjunto de outros tipos psicolégicos. Deve-se, porém, exigir de todos esses tipos que nao
coincidam com quadros clinicos. Pelo contrario, devem abranger todas as variagbes que, de
acordo com nosso juizo pratico incidem dentro dos limites do normal. Em seus desenvolvimentos
extremos, contudo, podem aproximar-se de quadros clinicos e dessa maneira, ajudar a unir o
abismo que se supde existir entre o normal e o patoldgico.

De acordo, portanto, com que a libido seja predominantemente atribuida as provincias do
aparelho psiquico, podemos distinguir trés tipos libidinais principais. Fornecer nomes a esses tipos
nao é particularmente facil; seguindo as linhas de nossa psicologia profunda, gostaria de
chama-los de tipo erdtico, tipo narcisico e tipo obsessivo.

O tipo erdtico é facilmente caracterizado. Eréticos sdo aqueles cujo principal interesse - a
parte relativamente maior de sua libido - esta voltado para o amor. Amar, mas acima de tudo ser
amado, é a coisa mais importante para eles. Sdo dominados pelo temor da perda do amor e
acham-se, portanto, especialmente dependentes de outros que podem retirar seu amor deles.
Mesmo em sua forma pura, esse tipo € muito comum. Variantes suas ocorrem segundo se ache
mesclado com outro tipo, e proporcionalmente a quantidade de agressividade nele presente. Do
ponto de vista social e cultural, esse tipo representa as exigéncias instintuais elementares do id, a
que os outros agentes psiquicos se submeteram.

O segundo tipo é o que denominei de obsessivo, nome que, a principio, pode parecer
estranho. Distingue-se pela predominancia do superego, que se separa do ego sob grande tenséo.
As pessoas desse tipo sdo dominadas pelo temor de sua consciéncia, em vez do medo de perder
o0 amor. Apresentam, por assim dizer, uma dependéncia interna, em vez de externa. Desenvolvem
um alto grau de autoconfianca e, do ponto de vista social, sdo os verdadeiros e
predominantemente conservadores veiculos da civilizagéo.

O terceiro tipo, com justica chamado de narcisico, deve ser principalmente descrito em
termos negativos. N&o existe tensdo entre o ego e o superego (na verdade, se predominasse esse
tipo, dificimente se teria chegado a hipétese de um superego), e ndo ha preponderancia de
necessidades eroticas. O principal interesse do individuo se dirige para a autopreservagao; é

independente e ndo se abre a intimidagcdo. Seu ego possui uma grande quantidade de



agressividade a sua disposicdo, a qual também se manifesta na presteza a atividade. Em sua vida
erética, o amar é preferido ao ser amado. As pessoas pertencentes a esse tipo impressionam os
outros como ‘personalidades’; sdo especialmente apropriadas a atuarem como apoio para outros, a
assumirem o papel de lideres e a darem um novo estimulo ao desenvolvimento cultural ou a
danificarem o estado de coisas estabelecido.

Esses tipos puros dificiilmente escaparéo a suspeita de terem sido deduzidos da teoria da
libido. Mas nos sentimos no terreno firme da experiéncia quando nos voltamos para os tipos
mistos, que podem ser observados com mais freqiiéncia do que os nao mistos. Esses novos tipos -
0 erdtico-obsessivos, o erdtico-narcisico e o narcisico-obsessivo - parecem realmente permitir uma
boa classificagdo das estruturas psiquicas individuais que viemos a conhecer através da analise.
Se estudarmos esses tipos mistos encontraremos neles quadros de caracteres com que ha longo
tempo estamos familiarizados. No tipo erdtico-obsessivo, parece que a preponderancia da vida
instintual é restringida pela influéncia do superego. Nesse tipo, a dependéncia simultanea de
objetos humanos contemporaneos e de residuos dos pais, educadores e exemplos € levada a seu
mais alto grau. O tipoerdtico-narcisico é talvez aquele que devamos encarar como 0 mais comum
de todos. Ele une opostos, que nele podem moderar-se mutuamente. Pode-se aprender com esse
tipo, quando comparado com os outros dois eréticos, que a agressividade e a atividade vao de par
com uma predominancia do narcisismo. O tipo narcisico-obsessivo, finalmente, produz, do ponto
de vista cultural, a mais valiosa variagao, pois soma a independéncia do mundo externo e a
consideragao pela exigéncia da consciéncia uma capacidade de agao vigorosa, e fortalece o ego
contra o superego.

Poder-se-ia pensar que estamos gracejando, se perguntassemos por que nao se fez aqui
mengado alguma de outro tipo misto teoricamente possivel, a saber, o tipo
erotico-obsessivo-narcisico. Mas a resposta ao gracejo € séria. De modo algum esse tipo seria um
tipo; seria a norma absoluta, a harmonia ideal. Assim, damo-nos conta de que o fenbmeno dos
tipos surge precisamente do fato de que, das trés principais maneiras de utilizar a libido na
economia mental, uma ou duas foram favorecidas as expensas das outras.

Pode-se também suscitar a questdo de saber qual é a relagdo desses tipos libidinais com a
patologia; se alguns deles possuem uma disposicdo especial de passar a neurose e, em caso
afirmativo, quais os tipos que conduzem a que formas de neurose. A resposta é que a fixagdo
desses tipos libidinais ndo langa luz nova sobre a génese das neuroses. A experiéncia nos mostra
que todos esses tipos podem existir sem qualquer neurose. Os tipos puros, assinalados pela
preponderancia indiscutida de um agente mental isolado parecem ter melhor possibilidade de se
manifestarem como quadros caracterolégicos puros, ao passo que podemos esperar que os tipos
mistos fornegam um solo mais favoravel para as condigdes que conduzem a neurose. Penso,
porém, que nao devemos tomar uma decisdo sobre esses assuntos até que tenham sido
submetidos a um exame cuidadoso e especialmente dirigido.

Parece facil inferir que, quando pessoas do tipo erético caem doentes, elas desenvolverdo



histerias, assim como as do tipo obsessivo desenvolverdo neuroses obsessivas; mas essas
inferéncias também partilham da incerteza que acabei de acentuar. As pessoas do tipo narcisico
que se expdem a uma frustragdo do mundo externo, embora sob outros aspectos independentes,
estdo particularmente dispostas a psicose, e também apresentam precondigdes essenciais para a
criminalidade.

Constitui fato familiar que as precondigdes etioldgicas da neurose ainda ndo séao
conhecidas com certeza. As causas precipitantes dela sao frustragdes e conflitos internos: conflitos
entre os trés principais agentes psiquicos;conflitos que surgem dentro da economia libidinal em
consequéncia de nossa disposigao bissexual e conflitos entre os componentes instintuais erético e
agressivo. E trabalho da psicologia das neuroses descobrir 0 que faz com que esses processos,

pertencentes ao curso normal da vida mental, se tornem patogénicos.

SEXUALIDADE FEMININA (1931)

NOTA DO EDITOR INGLES

BRIEF AN MAXIM [sic] LEROY: UBER EINEN TRAUM DES CARTESIUS

(a) EDICOES FRANCESAS:

1929 Em Descartes, le philosophe au masque, de Leroy, 1, 89-90, Paris, Editions
Rieder. (Em francés.)

1934 G.S., 12, 403-5. (Reimpressao da carta de Freud e extratos do livro de Leroy.
Em francés.)
1948 G.W., 14, 558-60. (Reimpressao da anterior.)

A presente tradugéo, a primeira em inglés, é da autoria de Angela Richards.

Nenhum original alemao desta carta subsistiu. A versao francesa foi, quase certamente,
feita por Leroy e fornece, na melhor das hipéteses, uma base insatisfatéria para a tradugao inglesa.
Enquanto Maxime Leroy preparava seu livro sobre Descartes (1929), submeteu a Freud
uma série de sonhos do filésofo, para que os comentasse. Nao podemos dizer exatamente qual a

descricado dos sonhos que Leroy forneceu a Freud, pois as edigcdes alemas n&o imprimem o texto



de sua carta, citando simplesmente a descrigdo dos sonhos conforme no livro publicado por Leroy,
onde este também incluiu a tradugéo da resposta de Freud a sua indagacgao.

A descrigao original e a interpretagao dos sonhos de Descartes parecem ter ocupado as
paginas iniciais de um manuscrito conhecido como ‘Olympica’, provavelmente escrito durante o
inverno de 1619, e hoje perdido. Foi visto, entretanto, pelo abbé Adrien Baillet (século XVII), que
publicou uma traducdo parafraseada, contendo algumas citagbes do latim original, em sua Vie de
Monsieur Des-Cartes (Paris, 1691, 1). A descricdo dos sonhos esta nas pags. 81-5. Foi nessa
versdo que Leroy buscou seu relato, mas parece certo que Freud estudou o texto integral de
Baillet, ja que, em sua resposta, fala do ‘meldo de uma terra estrangeira’, frase que aparece na
transcrigdo de Baillet, ao passo que, em seu livro, Leroy menciona simplesmente ‘um melao’.

O manuscrito ‘Olympica’ foi visto também por Leibniz, que fez uma cépia de extratos dele.
Infelizmente, as notas de Leibniz contém apenas uma breve referéncia aos sonhos: ‘Somnium
1619, nov. in quo carmen 7 cujus initium: Quod vitae sectabor iter?... Auson. Como nao faz
mengao de ter visto a ‘explicagdo’ dos sonhos, Leroy inclinou-se a pensar que se tratava, em
grande parte pelo menos, de uma invencédo do abbé Baillet, opinido que expressa em seu livro,
embora nenhuma sugestao dela pareca ter chegado a Freud.

A descrigdo dos sonhos publicada por Leroy (1929, 1, 84) - parafrase da versao de Baillet -
que aparece (em francés) como nota de rodapé nas edigdes alemas de Freud, é a seguinte:

‘Entdo, durante a noite, quando tudo era febre, trovoes, panico, fantasmas se ergueram
diante daquele que sonhava. Tentou levantar-se para expulsa-los, mas caiu de novo,
envergonhado de si mesmo, sentindo-se perturbado por uma grande fraqueza em seu lado direito.
De repente, uma janela do quarto se abriu. Com terror, sentiu-se carregado pelas rajadas de um
vento violento, que o fez girar diversas vezes sobre o pé esquerdo.

Arrastando-se, a cambalear, chegou aos prédios da faculdade em que fora educado.
Tentou desesperadamente entrar na capela, para fazer suas oragdes. Nesse momento, algumas
pessoas passaram. Tentou deté-las, a fim de Ihes falar; notou que uma delas conduzia um melao.
Mas um vento violento o empurrou de volta para a capela.

‘Acordou entdo, com pontadas de dor do lado esquerdo. Nao sabia se estava sonhando ou
acordado. Semidesperto, disse a si mesmo que um génio mau estava tentando seduzi-lo, e
murmurou uma prece para exorciza-lo.

‘Adormeceu outra vez. Um estrondo de trovao o acordou novamente, enchendo o quarto
de reldmpagos. Mais uma vez se perguntou se estava adormecido ou desperto, se aquilo era um
sonho ou um devaneio, abrindo e fechando os olhos como para se certificar. Entado, tranquilizado,
readormeceu, levado pela exaustao.

‘Com o cérebro em fogo, excitado por esses rumores e vagos sofrimentos, Descartes abriu
um dicionario e, depois, uma coletadnea de poema. O intrépido viajante sonhou com o seguinte
verso: “Quod vitae sectabor iter?” Outra viagem a terra dos sonhos? Entao, de subito, apareceu um

homem que néo conhecia, pretendendo fazé-lo ler uma passagem de Aus6nio que comegava com



as palavras “Est et non”. Mas o homem desapareceu e um outro tomou o seu lugar. O livro, por sua
vez, se esvaneceu, para depois reaparecer decorado com retratos em talho-doce. Por fim, a noite
se acalmou.

A explicacdo dos sonhos, que Leroy (ibid., 85) cita de Baillet (e também impressa como
nota de rodapé nas edi¢des aleméas de Freud), € a seguinte:

‘Ele [Descartes] considerava que o “dicionario” significava simplesmente todas as Ciéncias
combinadas e que a “coletanea de poemas”, intitulada Corpus Poetarum, indicava de modo
especifico e mais distintamente a Filosofia e a Sabedoria unidas... M. Descartes, continuando a
interpretar o sonho enquanto dormia, pensou que o fragmento poético sobre a incerteza do tipo de
vida que se deve escolher e comegando por “Quod vitae sectabor iter?”, indicava um bom conselho
de uma pessoa sabia, ou mesmo a Teologia Moral...

‘Pelos poetas reunidos na coletanea, ele entendeu a Revelagédo e o Entusiasmo, de cujo
favor ndo desesperava. Pelo fragmento de verso “Est et non” (que € o Sim e o Nao de Pitagoras)
entendeu a Verdade e a Falsidade no saber humano e nas ciéncias profanas. Vendo que a
aplicagédo de todas essas coisas era tdo de seu gosto, atreveu-se a se convencer de que fora o
Espirito da Verdade que decidira abrir-lhe todos os tesouros da ciéncia através daquele sonho. E ja
que nada lhe restava a explicar, a ndo ser os pequenos Retratos em talho-doce [taille douce] que
encontrara no segundo livro, ndo procurou mais sua explicagao depois que um pintor italiano lhe
fez uma visita exatamente no dia seguinte.

‘Esse ultimo sonho, que nao continha nada, mas era muito doce [doux] e agradavel,
indicava o futuro, pensou ele, e referia-se apenas ao que lhe deveria ocorrer durante o resto de
sua vida. Tomou os dois primeiros, entretanto, como adverténcias ameagadoras em relagéo a sua
vida passada, que poderia ndo ter sido tdo inocente aos olhos de Deus quanto aos dos homens. E
pensou que era esse o motivo para o terror e o0 susto com que os dois sonhos se tinham feito
acompanhar. O meldao com que tentaram presentea-lo no primeiro sonho significava, disse ele, os
encantos da soliddo, mas apresentados por incentivos puramente humanos. O vento que o
carregava na diregdo da Igreja da faculdade, onde sentira uma dor no lado direito, nada mais era
do que o Génio mau tentando arroja-lo a forga para um lugar em que era sua intengdo entrar
voluntariamente. Fora por isso que Deus ndo lhe permitira avancar mais, ou se deixar ser
carregado, mesmo a um lugar santo, por um Espirito que ndo havia enviado - embora estivesse
bastante convencido de que fora um Espirito de Deus que o levara a fazer suas primeiras
abordagens a essa Igreja. O terror de que foi acometido no segundo sonho, indicava em sua
opiniao, sua sindérese, isto €, 0 remorso de sua consciéncia em relagdo aos pecados que poderia
ter cometido no decorrer de sua vida até entdo. O trovao cujo troar ele ouvira, era o sinal do

espirito da verdade descendo sobre ele, para dele tomar posse.’

SEXUALIDADE FEMININA



I

Durante a fase do complexo de Edipo normal, encontramos a crianca ternamente ligada ao
genitor do sexo oposto, ao passo que seu relacionamento com o do seu proprio sexo €
predominantemente hostil. No caso do menino, isso nao € dificil de explicar. Seu primeiro objeto
amoroso foi a m&e. Continua sendo, e, com a intensificacdo de seus desejos erdticos e sua
compreensao interna mais profunda das relagdes entre o pai e a mae, o primeiro esta fadado a se
tornar seu rival. Com a menina, é diferente. Também seu primeiro objeto foi a mae. Como encontra
0 caminho para o pai? Como, quando e por que se desliga da mae? Ha muito tempo
compreendemos que o desenvolvimento da sexualidade feminina é complicado pelo fato de a
menina ter a tarefa de abandonar o que originalmente constituiu sua principal zona genital - o
clitéris - em favor de outra, nova, a vagina. Agora, no entanto, parece-nos que existe uma segunda
alteragdo da mesma espécie, que nao € menos caracteristica e importante para o desenvolvimento
da mulher: a troca de seu objeto original - a mée - pelo pai. A maneira pela qual essas duas tarefas
estao mutuamente vinculadas ainda n&o nos é clara.

E bem sabido que existem muitas mulheres que possuem uma forte ligagdo com o pai, e
para isso ndo precisam ser, de qualquer maneira, neuréticas. Foi em tais mulheres que efetuei as
observagdes que me proponho comunicar aqui € que me conduziram a adotar um ponto de vista
especifico sobre a sexualidade feminina. Dois fatos sobretudo me impressionaram. O primeiro foi o
de que onde a ligagdo da mulher com o pai era particularmente intensa, a analise mostrava que
essa ligacado fora precedida por uma fase de ligagdo exclusiva a mée, igualmente intensa e
apaixonada. Com excegédo da mudanga de seu objeto amoroso, a segunda fase mal acrescentara
algum aspecto novo a sua vida erdtica. Sua relagdo primaria com a mée fora construida de
maneira muito rica e multificada. O segundo fato ensinou-me que a duragéo dessa ligagdo também
fora grandemente subestimada. Em diversos casos, durara até os quatros anos de idade - em
determinado caso, até os cinco -, de maneira que abrangera, em muito, a parte mais longa
doperiodo da primeira eflorescéncia sexual. Na verdade, tinhamos de levar em conta a
possibilidade de um certo numero de mulheres permanecerem detidas em sua ligacao original a
méae e nunca alcangarem uma verdadeira mudanga em direcdo aos homens. Assim sendo, a fase
pré-edipiana nas mulheres obtém uma importancia que até agora nao lhe haviamos atribuido.

De uma vez que essa fase comporta todas as fixagdes e repressées a que podemos fazer
remontar a origem das neuroses, talvez parega que deveriamos retratar-nos da universalidade da
tese segundo a qual o complexo de Edipo é o nicleo das neuroses. Se, contudo, alguém se sentir
relutante em efetuar essa corregdo, ndo ha necessidade de que a faga. Por um lado, podemos
ampliar o contetdo do complexo de Edipo de modo a incluir todas as relagées da crianga com
ambos os genitores, e, por outro, levar na devida conta nossas novas descobertas dizendo que a
mulher s6 atinge a normal situagdo edipiana positiva depois de ter superado um periodo anterior
que é governado pelo complexo negativo. De fato, durante essa fase, o pai de uma menina nao é

para ela muito mais do que um rival causador de problemas, embora sua hostilidade para com ele



jamais alcance a intensidade caracteristica dos meninos. Ha muito tempo, afinal de contas, ja
abandonamos qualquer expectativa quanto a um paralelismo nitido entre o desenvolvimento sexual
masculino e feminino.

Nossa compreensao interna dessa fase primitiva, pré-edipiana, nas meninas, nos chega
como uma surpresa, tal como a descoberta, em outro campo, da civilizagdo mino-miceniana por
detras da civilizagao da Grécia.

Tudo na esfera dessa primeira ligagdo com a mée me parecia tao dificil de apreender nas
analises - tdo esmaecido pelo tempo e tdo obscuro e quase impossivel de revivificar - que era
como se houvesse sucumbido a uma repressao especialmente inexoravel. Mas talvez tenha ficado
com essa impressdo porque as mulheres que estavam em analise comigo podiam aferrar-se a
prépria ligagdo com o pai em que se tinham refugiado da fase primitiva em questdo. Na verdade,
parece que as analistas femininas - tais como, por exemplo, Jeanne Lampl-de Groot e Helene
Deutsch - foram capazes de perceber esses fatos mais facil e claramente por terem sido
auxiliadas, ao lidarem com as que se achavam em tratamento com elas, pela transferéncia a uma
substituta materna adequada. Tampouco alcancei sucesso em divisar completamente o caminho
em qualquer caso; portanto, me limitarei a relatar as descobertas mais gerais e fornecerei apenas
alguns exemplos das novasidéias a que cheguei. Entre estas acha-se a suspeita de que essa fase
de ligagdo com a mae esta especialmente relacionada a etiologia da histeria, o que nédo é de
surpreender quando refletimos que tanto a fase quanto a neurose sado caracteristicamente
femininas, e, ademais, que nessa dependéncia da mae encontramos o0 germe da parandia
posterior nas mulheres, pois esse germe parece ser o surpreendente, embora regular, temor de ser
morta (devorada?) pela mae. E plausivel presumir que esse temor corresponde a uma hostilidade
que se desenvolve na crianga, em relagdo a mae, em consequéncia das multiplas restricbes
impostas por esta no decorrer do treinamento e do cuidado corporal, e que 0 mecanismo de
projecao é favorecido pela idade precoce da organizagéo psiquica da crianga.

Il

Comecei por enunciar os dois fatos que me impressionaram como novos: que a intensa
dependéncia de uma mulher quanto ao pai simplesmente assume a heranga de uma ligagédo
igualmente forte com a mée , e que essa fase primitiva demora um periodo de tempo
inesperadamente longo. Voltarei agora um pouco atras, a fim de inserir essas novas descobertas
no quadro do desenvolvimento sexual feminino com que estamos familiarizados. Assim, sera
inevitavel uma certa repeticdo. Ajudara nossa exposigdo se, enquanto progredirmos, compararmos
o estado de coisas nas mulheres como nos homens.

Antes de tudo, ndo pode haver duvida de que a bissexualidade, presente, conforme
acreditamos, na disposicdo inata dos seres humanos, vem para o primeiro plano muito mais
claramente nas mulheres do que nos homens. Um homem, afinal de contas, possui apenas uma
zona sexual principal, um sé 6rgao sexual, ao passo que a mulher tem duas: a vagina, ou seja, 0

orgao genital propriamente dito, e o clitéris, analogo ao 6rgao masculino. Acreditamos que estamos



justificados em supor que, por muitos anos, a vagina € virtualmente inexistente e, possivelmente,
ndo produz sensagdes até a puberdade. E verdade que recentemente um crescente nimero de
observadores tem comunicado que os impulsos vaginais estdo presentes mesmo nesses primeiros
anos. Nas mulheres, portanto, as principais ocorréncias genitais da infancia devem ocorrer em
relacdo ao clitoris. Sua vida sexual é regularmente dividida em duas fases, a primeira das quais
possui um carater masculino, ao passo que apenas a segunda é especificamente feminina. Assim,
no desenvolvimento feminino, ha um processo de transicido de uma fase para a outra, do qual nada
existe de analogo no homem. Uma outra complicagédo origina-se do fato de o clitéris, com seu
carater viril, continuar a funcionar na vida sexual feminina posterior, de maneira muito variavel e
que certamente ainda nao é satisfatoriamente entendida. Ndo conhecemos, naturalmente, a base
biolégica dessas peculiaridades das mulheres e, menos ainda, podemos atribuir-lhes qualquer
intuito teleoldgico.

Paralela a essa primeira grande diferenga existe a outra, relacionada com o encontro do
objeto. No caso do homem, a mae se torna para ele o primeiro objeto amoroso como resultado do
fato de alimenta-lo e de tomar conta dele, permanecendo assim até ser substituida por alguém que
se lhe assemelhe ou dela se derive. Também o primeiro objeto de uma mulher tem de ser a méae;
as condi¢des primarias para uma escolha de objeto sdo, naturalmente, as mesmas para todas as
criancgas. Ao final do desenvolvimento dela, porém, seu pai - um homem - deveria ter-se tornado
seu novo objeto amoroso.Em outras palavras, a mudanga em seu proprio sexo deve corresponder
uma mudanga no sexo de seu objeto. Os novos problemas que agora exigem investigagcao sao a
maneira pela qual essa mudanga ocorre, quao radical ou incompletamente é efetuada, e quais as
diferentes possibilidades que se apresentam no decurso desse desenvolvimento.

Ja aprendemos também que ainda existe uma outra diferenga entre os sexos, a qual se
relaciona com o complexo de Edipo. Temos aqui a impressdo de que o que dissemos sobre o
complexo de Edipo se aplica de modo absolutamente estrito apenas & crianga do sexo masculino,
e de que temos razao ao rejeitarmos a expressao ‘complexo de Electra’, que procura dar énfase a
analogia entre a atitude dos dois sexos. E apenas na crianga do sexo masculino que encontramos
a fatidica combinagédo de amor por um dos pais €, simultaneamente, 6dio pelo outro, como rival. No
caso dela, é a descoberta da possibilidade de castragao, tal como provada pela visdo dos 6rgaos
genitais femininos, que impde ao menino a transformagdo de seu complexo de Edipo e conduz a
criagdo de seu superego, iniciando assim todos os processos que se destinam a fazer o individuo
encontrar lugar na comunidade cultural. Apés o agente paterno ter sido internalizado e ter-se
tornado um superego, a tarefa seguinte consiste em desligar este ultimo das figuras de quem
originalmente constituiu o representante psiquico. Nesse notavel curso de desenvolvimento, é
precisamente o interesse narcisico do menino por seus 6rgdos genitais - seu interesse em
preservar o pénis - que é transformado numa restrigdo de sua sexualidade infantil.

Uma das coisas que remanesce nos homens, da influéncia do complexo de Edipo, é um

certo desprezo em sua atitude para com as mulheres, a quem encaram como castradas. Nos



casos extremos, isso da origem a uma inibicdo em sua escolha de objeto e, se apoiado por fatores
organicos, a0 homossexualismo exclusivo.

Inteiramente diferentes sdo os efeitos do complexo de castragao na mulher. Ela reconhece
o fato de sua castracao, e, com ele, também a superioridade do homem e sua propria inferioridade,
mas se rebela contra esse estado de coisas indesejavel. Dessa atitude, dividida, abrem-se trés
linhas de desenvolvimento. A primeira leva a uma revulsdo geral a sexualidade. A menina,
assustada pela comparagdo com os meninos, cresce insatisfeita com seu clitéris, abandona sua
atividade félica e, com ela, sua sexualidade em geral, bem como boa parte de sua masculinidade
em outros campos. A segunda linha a leva a se aferrar com desafiadora auto-afirmatividade a sua
masculinidade ameagada. Até uma idade inacreditavelmente tardia, aferra-se a esperanca de
conseguir um pénis em alguma ocasido. Essa esperanga se torna o objetivo de sua vida e a
fantasia de ser um homem, apesar de tudo, freqlientemente persiste como fator formativo por
longos periodos. Esse ‘complexo de masculinidade’ nas mulheres pode também resultar numa
escolha de objeto homossexual manifesta. S6 se seu desenvolvimento seguir o terceiro caminho,
muito indireto, ela atingira a atitude feminina normal final, em que toma o pai como objeto,
encontrando assim o caminho para a forma feminina do complexo de Edipo. Assim, nas mulheres,
o complexo de Edipo constitui o resultado final de um desenvolvimento bastante demorado. Ele
nao é destruido, mas criado pela influéncia da castracao; foge as influéncias fortemente hostis que,
no homem, tiveram efeito destrutivo sobre ele e, na verdade, com muita freqiiéncia, de modo
algum é superado pela mulher. Por essa razao, também, nela as consequéncias culturais de sua
dissolugdo sdo menores e menos importantes. Provavelmente ndo estariamos errados em dizer
que é essa diferenca na relagao reciproca entre o complexo de Edipo e o de castragdo que da seu
cunho especial ao carater das mulheres como seres sociais.

Vemos, portanto, que a fase de ligacdo exclusiva a mae, que pode ser chamada de fase
pré-edipiana, tem nas mulheres uma importancia muito maior do que a que pode ter nos homens.
Muitos fenbmenos da vida sexual feminina, que nao foram devidamente compreendidos antes,
podem ser integralmente explicados por referéncia a essa fase. Had muito tempo, porexemplo,
observamos que muitas mulheres que escolheram o marido conforme o modelo do pai, ou o
colocaram em lugar do pai, ndo obstante repetem para ele, em sua vida conjugal, seus maus
relacionamentos com as mdes. O marido de tal mulher destinava-se a ser o herdeiro de seu
relacionamento com o pai, mas, na realidade, tornou-se o herdeiro do relacionamento dela com a
mae. Isso é facilmente explicado como um caso 6bvio de regressdo. O relacionamento dela com a
mae foi o original, tendo a ligacdo com o pai sido construida sobre ele; agora, no casamento, o
relacionamento original emerge da represséo, pois o conteudo principal de seu desenvolvimento
para o estado de mulher jaz na transferéncia, da mée para o pai, de suas ligacbes objetais
afetivas.

Com muitas mulheres, temos a impressao de que seus anos de maturidade sdo ocupados

por uma luta com os maridos, tal como suas juventudes se dissiparam numa luta com suas méaes.



A luz do exame anterior, concluiremos que sua atitude hostil para com a mae nao é conseqiiéncia
da rivalidade implicita no complexo de Edipo, mas se origina da fase precedente, tendo sido
simplesmente reforcada e explorada na situagao edipiana. E o exame analitico concreto confirma
essa opinidao. Nosso interesse deve dirigir-se para os mecanismos em agao em seu afastamento
da mae, que era um objeto tdo intenso e exclusivamente amado. Estamos preparados para
descobrir, ndo um fator Unico, mas um grande numero deles operando juntos para 0 mesmo fim.

Entre esses fatores, alguns s&o determinados pelas circunstancias da sexualidade infantil
em geral e, assim, valem igualmente para a vida erética dos meninos. Primeiro e acima de tudo,
podemos mencionar o cilme de outras pessoas - de irmaos e irmas, rivais, entre os quais também
o pai encontra lugar. O amor infantil é ilimitado; exige a posse exclusiva, ndo se contenta com
menos do que tudo. Possui, porém, uma segunda caracteristica; nao tem, na realidade, objetivo,
sendo incapaz de obter satisfagdo completa, e, principalmente por isso, esta condenado a acabar
em desapontamento e a ceder lugar a uma atitude hostil. Mais tarde, na vida, a falta de uma
satisfagdo suprema pode favorecer um resultado diferente. Esse mesmo fator pode garantir a
continuidade ininterrupta da catexia libidinal, tal como acontece com as relagdes amorosas inibidas
em sua finalidade. Na tens&do dos processos de desenvolvimento, porém, acontece regularmente
que a libido abandona sua posic¢ao insatisfatoria, a fim de descobrir outra nova.Outro motivo muito
mais especifico para o afastamento da mae surge do efeito do complexo de castracdo sobre a
criatura que nao tem pénis. Numa ocasido ou noutra a menina descobre sua inferioridade organica,
mais cedo e mais facilmente, é natural, se existirem irm&os ou outros meninos a seu redor. Ja
observamos os trés caminhos que divergem a partir desse ponto: (a) o que leva a cessagéo de
toda sua vida sexual; (b) o0 que leva a uma desafiadora superenfatizacdo de sua masculinidade; (c)
0s primeiros passos no sentido da feminilidade definitiva. Nao é facil determinar aqui o momento
exato ou o curso tipico dos eventos. Mesmo o momento em que a descoberta da castragao é
efetuada varia, e uma série de outros fatores parece ser inconstante ou depender do acaso. A
situacao da propria atividade falica da menina desempenha um papel, bem como a questdo de
saber se essa atividade foi descoberta ou ndo, e quanta interferéncia na mesma ela experimentou
posteriormente.

As meninas geralmente descobrem por si préprias sua atividade falica caracteristica, a
masturbagéo do clitdris, e, de inicio, isso sem duvida ndo se faz acompanhar pela fantasia. O papel
desempenhado, em seu comego, pela higiene infantil reflete-se na fantasia muito comum que
transforma a mée ou a baba em sedutora. Que as meninas se masturbem com menos freqiéncia
e, desde o principio, com menos energia que os meninos, ndo é certo; possivelmente, assim
acontece. A sedugao real também ¢é bastante comum; € iniciada quer por outras criangas, quer por
alguém encarregado da crianga que deseja acalma-la, pb-la para dormir ou torna-la dependente
dele. Onde intervém, a sedugado invariavelmente perturba o curso natural dos processos de
desenvolvimento e com freqliiéncia deixa atras de si consequéncias amplas e duradouras.

A proibigdo da masturbagéo, como vimos, transforma-se num incentivo para abandona-la,



mas torna-se motivo para rebelar-se contra a pessoa que a proibe, ou seja, a mae, ou o substituto
materno que, mais tarde, normalmente se funde com esta. Uma persisténcia desafiadora na
masturbagdo parece abrir 0 caminho a masculinidade. Mesmo onde a menina nao conseguiu
suprimir sua masturbacgao, o efeito da proibicdo aparentemente va é visto em seus esforgos
posteriores para se libertar, a todo custo, de uma satisfagdo que lhe foi estragada. Quando atinge a
maturidade, sua escolha de objeto ainda pode ser influenciada por esse intuito persistente. Seu
ressentimento por ser impedida de uma atividade sexual livre desempenha grande papel em
seudesligamento da m&ae. O mesmo motivo entra em funcionamento apés a puberdade, quando a
mae assume seu dever de guardia da castidade da filha. Ndo nos esqueceremos, naturalmente, de
que, de forma semelhante, a mae se opde a masturbagdo do menino, fornecendo-lhe assim,
também, um forte motivo de rebelido.

Quando a menina descobre sua propria deficiéncia, por ver um érgéo genital masculino, é
apenas com hesitacdo e relutdncia que aceita esse desagradavel conhecimento. Como ja vimos,
aferra-se obstinadamente a expectativa de um dia também ter um 6rgéo genital do mesmo tipo, e
seu desejo por ele sobrevive até muito tempo apds sua esperanga ter-se expirado. Invariavelmente
a crianga encara a castragdo, em primeira instancia, como um infortinio peculiar a ela prépria; s6
mais tarde compreende que ela se estende a certas outras criangas e, por fim, a certos adultos.
Quando vem a compreender a natureza geral dessa caracteristica, disso decorre a feminilidade - e
com ela, naturalmente, sua mae - sofrer uma grande depreciagéo a seus olhos.

A descricdo de como as meninas reagem a impressdo da castragdo e a proibicdo da
masturbagéo, provavelmente impressionara o leitor como confusa e contraditéria. Nao é,
inteiramente, falha do autor. Na verdade, é quase impossivel fornecer uma descrigdo que possua
validade geral. Encontramos as mais diferentes rea¢cdes em diferentes individuos e, no mesmo
individuo, as atitudes contrarias coexistem lado a lado. Com a primeira intervengéo da proibigao, o
conflito se forma e, doravante, acompanhara o desenvolvimento da fungédo sexual. A compreensao
interna do que ocorre é tornada particularmente dificil pelo fato de ser muito dificil distinguir os
processos mentais dessa primeira fase dos posteriores, pelos quais sdo cobertos e deformados na
memoria. Assim, por exemplo, uma menina pode posteriormente interpretar o fato da castracao
como sendo uma punigédo por sua atividade masturbatéria, e atribuira a efetivagdo dessa puni¢ao
ao pai; nenhuma dessas idéias, porém, pode ter sido primaria. Do mesmo modo, 0s meninos
normalmente temem a castragdo por parte do pai, embora também em seu caso a ameaga
provenha mais geralmente da mae.

Seja como for, ao final dessa primeira fase de ligagdo a mae, emerge, como motivo mais
forte para a menina se afastar dela, a censura por a mae nao lhe ter dado um pénis apropriado,
isto €, té-la trazido ao mundo como mulher. Uma segunda censura, que ndo remonta tao atras, é
bastante surpreendente. E que sua mée ndo |he deu leite bastante, ndo a amamentou o suficiente.
Nas condigdes da civilizagdo moderna, isso freqientemente pode ser bastante veridico, embora

decerto ndo tdo freqlientemente quanto é asseverado nas analises. Pareceria antes que essa



acusacgao da expressao a insatisfagao geral dos filhos, que, em nossa civilizagdo monogamica, sao
desmamados apds seis ou nove meses, ao passo que a mae primitiva se devota exclusivamente
ao filho por dois ou trés anos. E como se nossos filhos tivessem permanecido para sempre
insaciados, como se nunca tivessem sugado por tempo suficiente o seio de sua méae. Contudo, ndo
estou seguro de que, se analisassemos criangas que tivessem sido amamentadas por tanto tempo
quanto as dos povos primitivos, ndo nos deparariamos com a mesma queixa, tdo grande é a
voracidade da libido de uma crianga!

Quando, passamos em revista toda a gama de motivos para se afastar da mée que a
analise traz a luz - que ela falhou em fornecer a menina o Unico ou érgao genital correto, que nao a
amamentou o suficiente, que a compeliu a partilhar o amor da mae com outros, que nunca atendeu
as expectativas de amor da menina, e, finalmente, que primeiro despertou a sua atividade sexual e
depois a proibiu -, todos esses motivos, ndo obstante, parecem insuficientes para justificar a
hostilidade final da menina. Alguns deles decorrem inevitavelmente da natureza da sexualidade
infantil; outros aparecem como racionalizagdes imaginadas posteriormente, para explicar a
mudangca incompreendida no sentimento. Talvez o fato real seja que a ligagdo a mae esta fadada a
pe recer, precisamente por ter sido a primeira e tao intensa, tal como freqlientemente se pode
ver acontecer nos primeiros casamentos de mulheres jovens, que ingressaram neles quando
estavam mais apaixonadamente amorosas. Em ambas as situagdes, a atitude de amor
provavelmente passa para a de pesar pelos inevitaveis desapontamentos e pela acumulagao de
ocasides para a agressao. Via de regra, os segundos casamentos se mostram muito melhores.

Nao podemos chegar ao ponto de afirmar que a ambivaléncia de catexias emocionais seja
uma lei universalmente valida, e que seja absolutamente impossivel sentir grande amor por uma
pessoa sem que esse amor seja acompanhado por um o&dio talvez igualmente grande, ou
vice-versa. Sem duvida, os adultos normais conseguem separar essas duas atitudes uma daoutra,
e ndo estdo obrigados a odiar seus objetos amorosos ou a amar seus inimigos tanto quanto a
odia-los. Isso porém, parece resultar de desenvolvimentos posteriores. Nas primeiras fases da vida
erbtica, a ambivaléncia é evidentemente a regra. Ndo poucas pessoas retém esse trago arcaico
durante toda sua vida. E caracteristico dos neurdticos obsessivos que, em seus relacionamentos
objetais, 0 amor e o 6dio se contrabalancem mutuamente. Também nas racgas primitivas podemos
dizer que a ambivaléncia predomina. Concluiremos, entédo, que a intensa ligagdo da menina a mae
¢é fortemente ambivalente, sendo precisamente em consequéncia dessa ambivaléncia que (com a
assisténcia dos outros fatores que aduzimos) sua ligacao se afasta a forca da mae mais uma vez,
isto &, em consequéncia de uma caracteristica geral da sexualidade infantil.

A explicacdo que tentei fornecer defronta-se em seguida com uma pergunta: ‘Como &,
entdo, que os meninos podem manter intacta sua ligagdo com a mée, que decerto ndo € menos
forte do que a das meninas?’ A resposta chega com igual presteza: ‘Porque os meninos podem
lidar com seus sentimentos ambivalentes para com a mae dirigindo toda sua hostilidade para o

pai.” Em primeiro lugar, porém, ndo devemos dar resposta até que tenhamos efetuado um estudo



atento da fase pré-edipiana nos meninos, e, em segundo lugar, provavelmente é mais prudente,
em geral, admitir que ainda n&o dispomos de uma compreenséao clara desses processos, com 0s
quais so recentemente nos familiarizamos.

I

Uma outra pergunta surge: ‘O que é que a menina exige da mae? Qual é a natureza de
seus objetivos sexuais durante a época da ligagao exclusiva a mae?’ A resposta que obtemos do
material analitico € exatamente a que esperariamos. Os objetivos sexuais da menina em relagéo a
méae sao tanto ativos quanto passivos e determinados pelas fases libidinais através das quais a
crianga passa. Aqui, a relagdo da atividade com a passividade é especialmente interessante.
Pode-se facilmente observar que em todo campo de experiéncia mental, ndo simplesmente no da
sexualidade, quando uma crianga recebe uma impressao passiva, ela tende a produzir uma reagao
ativa. Tenta fazer ela prépria o que acabou de ser feito a ela. Isso faz parte do trabalho que Ihe é
imposto de dominar o mundo externo e pode mesmo levar a que se esforce por repetir uma
impressdo que teria toda razdo para evitar, por causa de seu contetdo aflitivo. Também o
brinquedo das criangas é realizado para servir ao fim de suplementar uma experiéncia passiva com
um comportamento ativo, e desse modo, por assim dizer, anula-la. Quando um médico abre a boca
de uma crianga, apesar da resisténcia dela, para examinar-lhe a garganta, essa mesma crianga,
apo6s a partida daquele, brincara de ser o médico ela propria e repetira o ataque com algum irmao
ou irma menor que esteja tdo indefeso em suas maos quanto ela nas do médico. Temos aqui uma
revolta inequivoca contra a passividade e uma preferéncia pelo papel ativo. Essa oscilagdo da
passividade a atividade n&o se realiza com a mesma regularidade ou vigor em todas as criangas;
em algumas pode n&o ocorrer de modo algum. O comportamento de uma crianga a esse respeito
pode capacitar-nos a tirar conclusées quanto a intensidade relativa da masculinidade e
feminilidade que ela apresentara em sua sexualidade.

As primeiras experiéncias sexuais e sexualmente coloridas que uma crianga tem em
relagdo a méae sao, naturalmente, de carater passivo. Ela € amamentada, alimentada, limpa e
vestida por esta ultima, e ensinada a desempenhar todas as suas fungdes. Uma parte de sua libido
continua aferrando-se a essas experiéncias e desfruta das satisfagdes e elas relacionadas: outra
parte, porém, esforga-se por transforma-las em atividade. Em primeiro lugar, a amamentagao ao
seio da lugar ao sugamento ativo. Quanto as outras experiéncias, a crianga contenta-se quer em
se tornar auto-suficiente - isto é, executando com ela prépria com sucesso o que até entdo fora
feito para ela -, quer em repetir suas experiéncias passivas, sob forma ativa, no brinquedo, ou,
entdo, transforma realmente a mae em objeto e comporta-se para com ela como sujeito ativo. Por
muito tempo ndo consegui acreditar nesse uUltimo comportamento, que se realiza no campo da
agao real, até que minhas observagdes removeram todas as duvidas sobre o assunto.

Raramente ouvimos falar numa menina que quer lavar ou vestir sua mae, ou que lhe diga
para efetuar suas fungdes excretérias. As vezes, é verdade, ela diz: ‘Agora vamos brincar que eu

sou a mae e vocé é a filha’; geralmente, porém, realiza esses desejos ativos de maneira indireta,



em seu brinquedo com a boneca, brinquedo em que representa a mae, e a boneca, a filha. A
predilecdo que as meninas tém por brincar com bonecas, em contraste com 0s meninos, é
comumente encarada como sinal de uma feminilidade precocemente desperta, e isso ndo sem
razdo; nao devemos, porém, desprezar o fato de que o que nisso encontra expressédo é o lado
ativo da feminilidade e que a preferéncia da menina por bonecas provavelmente constitui prova da
exclusividade de sua ligagdo a méae, com negligéncia completa do objeto paterno.

A atividade sexual bastante surpreendente de meninas em relagdo a mae manifesta-se
cronologicamente em inclinagdes orais, sadicas e, por fim, até falicas, dirigidas no sentido desta. E
dificil fornecer uma descricdo pormenorizada dessas inclinagdes, porque freqiientemente elas
constituem impulsos instintuais obscuros que era impossivel a crianga apreender psiquicamente
por ocasidao de sua ocorréncia, e que, portanto, sé foram por ela interpretados posteriormente,
aparecendo entdo na andlise sob formas de expressdo que decerto ndo foram as originais. As
vezes, nos deparamos com elas como transferéncias para o objeto paterno posterior, ao qual ndo
pertencem, e onde interferem seriamente em nossa compreensao da situagdo. Encontramos os
desejos orais agressivos e sadicos da menina sob uma forma a eles forgada pela repressao
precoce, como um temor de ser morta pela mae, temor que, por sua vez, justifica seu desejo de
morte contra a mae, se este se torna consciente. E impossivel dizer quéo freqlientemente esse
temor da méae é apoiado por uma hostilidade inconsciente por parte desta, hostilidade que é pela
menina. (Até aqui, foi apenas em homens que encontrei o temor de ser comido. Esse medo se
refere ao pai, mas provavelmente constitui o produto de uma transformacao da agressividade oral
dirigida para a mée. A crianga deseja comer a mae, de quem recebe seu alimento, no caso do pai,
ndo existe um determinante assim tdo 6bvio para o desejo.)Todas as pacientes que mostravam
uma intensa ligagdo com a mae em quem pude estudar a fase pré-edipiana, disseram-me que,
quando suas maes lhes aplicavam clisteres ou lavagens retais, elas costumavam oferecer a maior
resisténcia e reagiam com medo e gritos de raiva. Esse comportamento pode ser muito freqiente
ou mesmo habitual em criangas. SO vim a compreender o motivo para essa oposi¢cao
especialmente violenta através de uma observagéo feita por Ruth Mack Brunswick, que estava
estudando esses problemas ao mesmo tempo que eu, observagdo segundo a qual se mostrava
inclinada a comparar a irrupgédo de raiva apos a aplicagdo de um clister com o orgasmo que se
segue a excitacao genital. A ansiedade acompanhante, pensava ela, deveria ser interpretada como
uma transformacgao do desejo de agressao que fora despertado. Acredito que é realmente assim e
que, em nivel anal-sadico, a intensa excitacdo passiva da zona intestinal é respondida por um
desencadeamento do desejo de agressdo que se manifesta quer diretamente, como raiva, quer,
em consequéncia de sua repressdo, como ansiedade. Em anos posteriores, essa reagao parece
cessar.

Quanto aos impulsos passivos da fase falica, € digno de nota que as meninas
regularmente acusem as méaes de seduzi-las. Isso ocorre porque elas necessariamente recebem

suas primeiras, ou, de qualquer modo, suas mais fortes sensagdes genitais quando estdo sendo



limpas e tendo sua toalete auxiliada pela méae (ou por alguém, como uma baba, que tomou o lugar
desta). Maes me contaram com freqiiéncia, a titulo de observacao, que suas filhinhas de dois e
trés anos de idade tém prazer com essas sensagdes e tentam conseguir que suas maes as tornem
mais intensas através do tocar e do esfregar repetidos. O fato de assim a mae inevitavelmente
iniciar a filha na fase falica, constitui, penso eu, o motivo por que, nas fantasias posteriores, o pai
tdo regularmente aparece como o sedutor sexual. Quando a filha se afasta da mae, transmite
também ao pai sua introduc¢ao na vida sexual.Por fim, impulsos cheios de desejo, intensos e ativos,
dirigidos no sentido da mae, também surgem durante a fase félica. A atividade sexual desse
periodo culmina na masturbagdo clitoriana. Esta é provavelmente acompanhada por idéias
referentes a mae; nao consegui, porém, descobrir, a partir de minhas observagdes, se a crianga
liga um objetivo sexual a idéia, ou qual seja esse objetivo. Somente quando todos os seus
interesses receberam novo impeto pela chegada de um bebé, irmao ou irma, podemos identificar
claramente esse objetivo. A menina deseja crer que deu a mae o novo bebé, tal como o menino
também quer; e sua reagdo a esse acontecimento e sua conduta para com o bebé é exatamente a
mesma que a dele. Ndo ha duvida de que isso soa absurdo, mas talvez seja apenas por soar téo
pouco familiar.

O afastamento da mae constitui um passo extremamente importante no curso do
desenvolvimento de uma menina. Trata-se de algo mais do que uma simples mudanga de objeto.
Ja descrevemos o0 que nele acontece e os muitos motivos apresentados para ele; podemos agora
acrescentar que, de maos dadas com o mesmo, deve ser observado um acentuado abaixamento
dos impulsos sexuais ativos e uma ascensdo dos passivos. E verdade que as tendéncias ativas
foram mais intensamente afetadas pela frustragdo; revelaram-se totalmente irrealizaveis e,
portanto, s&o mais prontamente abandonadas pela libido. Mas tampouco as tendéncias passivas
escaparam ao desapontamento. Com o afastamento da mée, a masturbagao clitoriana nao raro
cessa também, e, com bastante freqiiéncia, quando a menina reprime sua masculinidade prévia,
uma parte consideravel de suas tendéncias sexuais em geral fica também permanentemente
danificada. A transicao para o objeto paterno é realizada com o auxilio das tendéncias passivas, na
medida em que escaparam a catastrofe. O caminho para o desenvolvimento da feminilidade esta
agora aberto a menina, até onde nao se ache restrito pelos remanescentes da ligagao pré-edipiana
a mae, ligagdo que superou.

Se agora passarmos em revista a fase do desenvolvimento sexual na mulher que
acabamos de descrever, ndo poderemos resistir a tirar uma conclusdo definida sobre a
sexualidade feminina como um todo. Descobrimos em agéo nessa fase as mesmas forgas libidinais
que na crianga do sexo masculino, e pudemos convencer-nos de que, durante algum tempo, essas
forgcas seguem o mesmo curso e tém o mesmo desfecho em ambos.

Subseqlientemente, fatores bioldgicos desviam essas forgas libidinais [no caso da menina]
de seus objetivos originais, inclusive conduzindo as tendéncias ativas e, em todo sentido,

masculinas, para canais femininos. Visto ndo podermos afastar a nogéo de que a excitagao sexual



deriva do funcionamento de certas substancias quimicas, parece plausivel, a principio, esperarque
a bioquimica um dia nos revele uma substancia cuja preseng¢a produza uma excitacdo sexual
masculina e outra substancia que produza uma feminina. Mas essa esperanga parece nd0 menos
ingénua do que aquela outra - hoje felizmente obsoleta -, a de ser possivel, ao microscopio, isolar
os diferentes fatores excitantes da histeria, da neurose obsessiva, da melancolia, e assim por
diante.

Mesmo na quimica sexual, as coisas devem ser muito mais complicadas. Para a
psicologia, contudo, é indiferente que exista no corpo uma unica substancia sexualmente excitante,
duas, ou um numero incontavel delas. A psicanalise nos ensina a lidar com uma libido Unica, a
qual, é verdade, possui objetivos (isto €, modalidades de satisfagédo) tanto ativos quanto passivos.
Essa antitese e, acima de tudo, a existéncia de tendéncias libidinais com objetivos passivos,
contém em si mesma o restante de nosso problema.

v

Um exame da literatura analitica sobre o assunto mostra que tudo que aqui foi dito por
mim, ja pode ser encontrado nela. Teria sido supérfluo publicar este artigo, ndo fosse pelo fato de
que, num campo de pesquisa de acesso tao dificil, todo relato de experiéncias de primeira mao ou
de pontos de vista pessoais pode ser de valor. Ademais, existe uma série de pontos que defini
mais nitidamente e isolei com mais cuidado. Em alguns dos outros trabalhos sobre o tema, a
descrigao é obscurecida porque eles lidam simultaneamente com os problemas do superego e do
sentimento de culpa. Evitei fazer isso. Também, ao descrever os diversos desfechos dessa fase de
desenvolvimento, abstive-me de debater as complicagdes que surgem, quando uma crianga, em
resultado de um desapontamento com o pai, retorna a ligagdo com a mée que abandonara, ou
quando, no decorrer de sua vida, ela repetidamente muda de uma posigdo para a outra.
Precisamente, porém, por meu artigo constituir apenas uma contribuicdo entre outras, posso
poupar-me de fazer um levantamento exaustivo da literatura e limitar-me a apresentar os pontos
mais importantes a respeito dos quais concordo com esses outros trabalhos ou deles discordo.

A descricao feita por Abraham (1921) das manifestacées do complexo de castragdo na
mulher ainda n&o foi ultrapassada, mas teria sido motivo de satisfagdo que ela tivesse incluido o
fator da ligagdo original exclusiva da menina com a m&e. Concordo com os principais pontos do
importante artigo de Jeanne Lampl-de Groot (1927). Nele, a total identidade da fase pré-edipiana
em meninos e meninas é reconhecida, e a atividade sexual (falica) da menina para com a mae é
afirmada e substanciada por observagbes. O afastamento da mae tem sua origem remontada a
influéncia do reconhecimento da castragao por parte da menina, fato que a obriga a abandonar seu
objeto sexual e, com frequéncia, a masturbagdo junto com ele. O desenvolvimento completo é
resumido na féormula de que a menina atravessa uma fase negativa de complexo de Edipo, antes
de poder ingressar na positiva. Um ponto sobre o qual acho a descrigdo da autora inapropriada é o
que representao afastamento da mae como sendo simplesmente uma mudanga de objeto e nao

examina o fato de ele ser acompanhado pelas manifestagdes mais diretas de hostilidade. A essa



hostilidade justica plena é feita no ultimo artigo de Helene Deutsch, sobre o masoquismo feminino
e sua relacdo com a frigidez (1930), artigo em que ela também reconhece a atividade falica da
menina e a intensidade de sua ligagdo a mae. Helene Deutsch afirma, ainda, que o voltar-se da
menina para o pai se realiza via suas tendéncias passivas (que ja tinham sido despertadas em
relacdo a mae). Em seu livro anterior (1925), a autora ainda n&o se tinha libertado do aféa de aplicar
0 modelo edipiano a fase pré-edipiana e, portanto, interpretara a atividade falica da menina como
sendo uma identificagdo com o pai.

Fenichel (1930), corretamente, da énfase a dificuldade de reconhecer, no material
produzido na analise, quais as partes dele que representam o contelido ndo modificado da fase
pré-edipiana e quais as partes que foram deformadas pela regressao (ou por outros modos). Nao
aceita a afirmativa de Jeanne Lampl-de Groot quanto a atitude ativa da menina na fase falica.
Rejeita também o ‘deslocamento para tras’ do complexo de Edipo, proposto por Melanie Klein
(1928), que situa seus primordios ja no comego do segundo ano de vida. Essa aposi¢do de data,
que necessariamente acarretaria também uma modificagdo de nossa opinido sobre todo o restante
do desenvolvimento da crianga, ndo corresponde, na realidade, ao que aprendemos nas analises
de adultos, sendo especialmente incompativel com minhas descobertas quanto a longa duragao da
ligacado pré-edipiana da menina a mae. Um meio de suavizar essa contradigdo é proporcionado
pela reflexdo de que ainda ndo estamos capacitados a distinguir, nesse campo, entre o que é
rigidamente fixado por leis biolégicas e o que se acha aberto ao movimento e a mudanga, sob a
influéncia acidental. O efeito da sedug¢do ha muito tempo nos é familiar, e, exatamente da mesma
maneira, outros fatores - tais como a data em que os irmaos e as irmas da crianga nasceram ou a
ocasiao em que ela descobre a diferenga entre os sexos, ou, ainda, suas observagdes diretas de
relagdes sexuais ou a conduta dos pais em incentiva-lo ou repeli-lo - podem apressar o
desenvolvimento sexual da crianga e conduzi-la a maturidade.

Alguns autores inclinam-se a reduzir a importancia dos primeiros e mais originais impulsos
libidinais da crianga em favor de processos desenvolvimentais posteriores, de maneira que - para
colocar esse ponto de vista sob sua forma mais extrema - o Unico papel deixado aos primeiros &
simplesmente o de indicar certos caminhos, ao passo que as intensidades [psiquicas] que fluem ao
longo dessas vias s&do abastecidas por regressdes e formagdes reativas posteriores. Assim, por
exemplo, Karen Horney (1926) é de opinido que superestimamos grandemente a inveja do pénis
primaria da menina e que a intensidade da tendéncia masculina que mais tarde ela desenvolve
deve ser atribuida a uma inveja do pénis secundaria, utilizada para desviar seus impulsos
femininos e, em particular, sua ligagdo feminina com o pai. Isso ndo concorda com minhas
impressbes. Certa como é a ocorréncia de reforgos posteriores através da regresséo e da
formacao reativa, e por dificil que seja estimar a forca relativa dos componentes libidinais
confluentes, penso, ndo obstante, que ndo devemos desprezar o fato de os primeiros impulsos
libidinais possuirem uma intensidade que lhes é propria, superior a qualquer outra que surja

depois, e que pode ser verdadeiramente chamada de incomensuravel. Sem duvida é verdade que



existe uma antitese entre a ligagdo ao pai e o complexo de masculinidade; trata-se da antitese
geral que existe entre atividade e passividade, masculinidade e feminilidade. Mas isso nao nos da
direito a supor que apenas uma delas seja primaria € que a outra deva sua intensidade
simplesmente a forga da defesa. E, se a defesa contra feminilidade é tdo enérgica, de que outra
fonte pode ela haurir sua forgca sendo da tendéncia masculina que encontrou sua primeira
expressao na inveja do pénis da crianga e que, portanto, merece ser denominada segundo esta?
Uma objecado semelhante aplica-se a opiniao de Ernest Jones (1927) de que a fase félica
nas meninas constitui mais uma reagao secundaria, protetora, do que um estagio desenvolvimental

genuino. Isso ndo corresponde quer a posi¢cao dinamica quer a posigao cronolégica das coisas.



BREVES ESCRITOS (1928-1931)

DR. REIK E O PROBLEMA DO CHARLATANISMO UMA CARTA A NEUE FREIE PRESSE
(1926)

Prezado senhor,

Num artigo de seu numero de 15 de julho, que trata do caso de meu aluno, Dr. Theodor
Reik, ou, mais precisamente, numa segéo dele intitulada ‘Informagdes dos Circulos Psicanaliticos’,
ha uma passagem sobre a qual gostaria de fazer algumas observacdes, a titulo de corregéo.

A passagem diz: ‘...durante os ultimos anos ficou convencido de que o Dr. Reik, que
angariou uma vasta reputacao por seus trabalhos filosoéficos e psicoldgicos, possui um dom muito
maior para a psicanalise do que os médicos ligados a escola freudiana, e confiou os casos mais
dificeis apenas a ele e a sua filha Anna, que se mostrou especialmente habil na dificil técnica da
psicanalise.’

O proprio Dr. Reik seria, penso eu, o primeiro a rejeitar uma descrigdo desse tipo de base
de nossas relagdes. E verdade, contudo, que me vali de sua pericia em casos particularmente
dificeis, mas isso s6 aconteceu quando os sintomas residiam numa esfera muito afastada da fisica.
E jamais deixei de informar um paciente de que ele ndo é médico, mas psicdlogo.

Minha filha Anna dedicou-se a analise pedagdgica de criangas e adolescentes. Jamais, até
agora, lhe encaminhei um caso de doenga neurética grave em adulto. Incidentalmente, o Unico
caso com sintomas moderadamente graves, a beirar o psiquiatrico, de que ela até o presente
tratou, recompensou o médico que a ela o encaminhou com seu completo sucesso.

Aproveito a oportunidade para lhe informar que acabei de mandar imprimir um pequeno
trabalho sobre A Questdo da Analise Leiga [1926€].Nele tentei demonstrar o que € uma psicanalise
e quais exigéncias ela faz ao analista. Considerei as relagdes, muito longe de serem simples, entre
a psicanalise e a medicina, e tirei a conclusdo de que qualquer aplicagdo mecanica, a analistas
formados, da sec¢ao contra o charlatanismo [do cédigo penal] esta aberta a graves duvidas.

Visto que abandonei minha clinica de Viena e limitei minha atividade ao tratamento de

alguns estrangeiros, confio em que esse anuncio ndo me envolva também num processo por



propaganda contra a ética profissional.

Seu,

Professor Freud

O DR. ERNEST JONES (SOBRE SEU 50° ANIVERSARIO) (1929)

O primeiro trabalho que coube a psicanalise desempenhar foi a descoberta dos instintos
comuns a todos os homens que hoje vivem - e ndo apenas aos que hoje vivem, mas aos dos
tempos antigos e pré-histéricos. Portanto, ndo exigiu grande esfor¢o a psicanalise ignorar as
diferencgas surgidas entre os habitantes da Terra devido a multiplicidade de ragas, linguagem e
paises. Desde o inicio ela foi internacional, sendo bem sabido que seus seguidores superaram os
efeitos divisérios da Grande Guerra mais cedo de que quaisquer outros.

Entre os homens que estavam em Salzburg na primavera de 1908, para o primeiro
congresso psicanalitico, proeminente foi um jovem médico inglés, que apresentou um pequeno
trabalho sobre a ‘Racionalizagcdo na Vida Cotidiana’. O contetdo desse primeiro fruto ainda é
vélido até hoje: nossa jovem ciéncia se enriqueceu com um importante conceito e um termo
indispensavel.

Dessa época em diante, Ernest Jones nunca descansou. Primeiro em seu cargo de
professor em Toronto, depois como médico em Londres, como fundador e professor de uma
sociedade, como diretor de uma editora, redator-chefe de um periédico e diretor de um instituto de
formacgao, trabalhou incansavelmente pela psicanalise, tornando, através de palestras, suas
descobertas correntes conhecidas geralmente, defendendo-a contra os ataques e as
incompreensdes de seus oponentes através de criticas brilhantes severas, mas justas, mantendo
sua dificil posigdo na Inglaterra contra as exigéncias da ‘profession’ (profissdo) com tato e
moderagéo, e, juntamente com todas essas atividades externamente dirigidas, realizando, em leal
cooperagao com o desenvolvimento da psicanalise no Continente, a obra cientifica da qual, entre
outros trabalhos, seus Papers on Psycho-Analysis e Essays in Applied Psycho-Analysis dao
testemunho. Agora, na plenitude da vida, ele ndo apenas é, indiscutivelmente, a principal figura
entre os analistas de fala inglesa, mas também é reconhecido como um dos representantes de
proa da psicandlise em geral - um sustentaculo para seus amigos e, tanto quanto sempre foi, uma
esperancga para o futuro de nossa ciéncia. Agora que o Diretor deste periédico rompeu o siléncio a
que se condenou - ou a que tem direito - devido a sua idade, a fim de saudar o amigo,
permita-se-lhe que conclua, ndo com um desejo - pois ndo acreditamos na onipoténcia dos

pensamentos -, mas com a admissado de que ndo pode pensar em Ernest Jones, mesmo apos seu



quinquagésimo aniversario, como outro que nao o de antes: zeloso e enérgico, combativo e

devotado a causa.

O PARECER DO PERITO NO CASO HALSMANN (1931 [1930])

Até onde sabemos o complexo de Edipo esta presente na infancia em todos os seres
humanos, sofre grandes alteragdes durante os anos de desenvolvimento e, em muitos individuos,
€ encontrado em graus variaveis de intensidade, mesmo em idade madura. Suas caracteristicas
essenciais, sua universalidade, seu contetdo e seu destino foram reconhecidos, muito antes dos
dias da psicanalise, por aquele agudo pensador, Diderot, tal como mostra uma passagem de seu
famoso didlogo, Le Neveu de Rameau: ‘Si le petit sauvage était abandoné a lui-méme, qu’il
conservat tout son imbécilité, et qu’il reunit au peu de raison de I'enfant au berceau la violence des
passions de ’homme de trente ans, il tordrait le cou a son pére et coucherait avec sa mere’.

Se tivesse sido objetivamente demonstrado que Philipp Halsmann assassinara seu pai,
haveria, em todo caso, alguns fundamentos para introduzir o complexo de Edipo, a fim de fornecer
um motivo para um ato de outro modo inexplicavel. Visto que nenhuma prova desse tipo foi
aduzida, amencdo do complexo de Edipo possui um efeito desorientador; &, na melhor das
hipoéteses, ociosa. Discordancias como as que se revelou existirem pela investigacao na familia de
Halsmann entre o pai e o filho sdo inteiramente inapropriadas para fornecer uma base sobre a qual
presumir no filho um mau relacionamento com o pai. Mesmo que fosse de outra maneira, seriamos
obrigados a dizer que ha uma grande distancia entre isso e a causagao de tal feito. Precisamente
por estar sempre presente, o complexo de Edipo ndo é apropriado para fornecer uma decisdo
sobre a questdo da culpa. A situagédo considerada por uma anedota bem conhecida poderia ter
sido facilmente apresentada. Houve um roubo com arrombamento. Um homem que tinha um
pé-de-cabra entre suas posses foi julgado culpado do crime. Depois que o veredicto foi
pronunciado e que lhe perguntaram se tinha algo a dizer, implorou que fosse sentenciado por
adultério ao mesmo tempo, ja que carregava o instrumento consigo também para isso.

No grande romance de Dostoievski, Os Irmdos Karamassovi, a situagdo edipiana se situa
no ponto focal de interesse. O velho Karamassovi fez-se detestar pelos filhos através de uma
opressao cruel; aos olhos de um deles é, além disso, um poderoso rival quanto a mulher que
deseja. Esse filho, Dimitri, ndo faz segredo de sua intengéo de vingar-se do pai pela forca. E,
portanto, natural que, depois de o pai ter sido assassinado e roubado, ele seja acusado como seu
homicida e, apesar de todos os seus protestos de inocéncia, condenado. Contudo, Dimitri é
inocente; foi outro irmao seu quem cometeu o ato. Uma frase que se tornou famosa ocorre durante
a cena do julgamento nesse romance: ‘A psicologia € uma faca de dois gumes’.

O Parecer da Faculdade de Medicina de Innsbruck parece inclinado a atribuir um ‘efetivo’
complexo de Edipo a Philipp Halsmann, mas se abstém de definir a medida dessa efetividade,

visto que, sob a pressao da acusagédo, as condigdes necessarias para uma ‘exposicao irrestrita’ por



parte de Philipp Halsmann ndo foram atendidas. Quando a Faculdade prossegue recusando,
mesmo ‘na suposicdo de o acusado ser culpado, procurar a raiz do ato num complexo de Edipo’,
estdo levando sua negacao longe demais, sem necessidade alguma.

No mesmo Parecer, deparamo-nos com uma contradicdo que de modo algum é sem
significacdo. A possivel influéncia do choque emocional sobreo disturbio da memdria com
referéncia a impressdes antes e durante a ocasidao decisiva € minimizada ao extremo, em minha
opinido injustamente. As suposi¢cdes quanto a um estado mental excepcional ou de doenga mental
sdo decisivamente rejeitadas, mas a explicagdo de uma ‘repressédo’ ter ocorrido em Philipp
Halsmann apds o ato € prontamente admitida. Devo dizer, contudo, que uma repressao desse tipo,
a cair do céu sobre um adulto que nao indica neurose grave - a repressdao de uma agao que
certamente seria mais importante do que quaisquer pormenores discutiveis de distancia e a
passagem do tempo, e que ocorre num estado normal ou num estado alterado apenas pela fadiga

fisica -, seria uma raridade de primeira ordem.

INTRODUGAO AO NUMERO ESPECIAL DE PSICOPATOLOGIA DE THE MEDICAL
REVIEW OF REVIEWS(1930)

O Dr. Feigenbaum pediu-me para escrever algumas palavras para [um numero] da Revista
de que é o responsavel e aproveito a oportunidade para desejar o melhor éxito a seu
empreendimento.

Freqlentemente escuto que a psicanalise € muito popular nos Estados Unidos e que ai
nao se defronta com a mesma obstinada resisténcia que na Europa. Minha satisfagdo por isso,
contudo, é turbada por diversas circunstancias. Parece-me que a popularidade do nome da
psicanalise nos Estados Unidos nao significa uma atitude amistosa para com a coisa em si, nem
qualquer conhecimento especialmente amplo ou profundo dela. Como prova do primeiro fato posso
apontar que, embora apoio financeiro possa ser facil e abundantemente conseguido para toda
espécie de empresas cientificas e pseudocientificas, nunca alcangamos éxito em obter respaldo
para nossas instituicdes psicanaliticas. Tampouco ¢é dificil encontrar provas para minha segunda
afirmagao. Embora os Estados Unidos possuam diversos analistas excelentes e, no Dr. A. A. Birill,
pelo menos uma autoridade, as contribuigdes a nossa ciéncia provindas desse imenso pais sao
exiguas e pouco apresentam que seja novo. Psiquiatras e neurologistas fazem uso frequente da
psicanalise como método terapéutico, mas, via de regra, mostram pouco interesse por seus
problemas cientificos e sua significagédo cultural. Particularmente com freqiiéncia encontramos nos

meédicos e autores americanos uma familiaridade muito insuficiente com a psicanalise, de modo



que s6 conhecem seus termos e algumas palavras de engodo - embora isso ndo os abale na
certeza de seu discernimento. E esses mesmos homens misturam a psicanalise a outros sistemas
de pensamento, que dela podem ter-se desenvolvido, mas que com ela sao atualmente
incompativeis. Ou, entdo, fazem uma misceladnea com a psicanadlise e outros elementos, e citam
esse procedimento comoprova de sua broad-mindedness (tolerancia), ao passo que isso s6 prova
sua lack of judgement (falta de critério)

Muitos desses males que mencionei com pesar indubitavelmente se originam do fato de
existir nos Estados Unidos uma tendéncia geral a abreviar o estudo e a preparagao e a passar tao
rapido quanto possivel a aplicagao pratica. Ha uma preferéncia também a estudar um tema como a
psicanalise ndo a partir das fontes originais, mas de relatos de segunda mao e, com freqiiéncia,
inferiores. A perfeigcdo esta fadada a sofrer com isso.

E de esperar que trabalhos do tipo que o Dr. Feigenbaum pretende publicar em sua

Revista sejam um poderoso incentivo ao interesse pela psicanalise nos Estados Unidos.

INTRODUGAO A ELEMENTOS DE PSICANALISE, DE EDOARDO WEISS(1931[1930])

O autor destas conferéncias, meu amigo e aluno, Dr. Edoardo Weiss, expressou o desejo
de que eu langasse sua obra com algumas palavras de recomendagdo. Assim fazendo, estou
plenamente ciente de que tal recomendacado é supérflua. A obra fala por si mesma. Todos que
sabem apreciar a seriedade de um esforgo cientifico, valorizar a honestidade de um investigador
que nao procura diminuir ou negar as dificuldades, e auferir prazer da pericia de um mestre que
traz luz a escuridao e ordem ao caos, através de sua exposi¢ao, deverao formar uma alta estima
deste livro e partilhar de minha esperanga de que ele desperte, entre os circulos cultos e eruditos
da Italia, um interesse duradouro pela jovem ciéncia da psicanalise.

Sigm. Freud

PREFACIO A TEN YEARS OF THE BERLIN PSYCHO-ANALYTIC INSTITUTE (1930)

As paginas seguintes descrevem a fundacao e as realizagdes do Instituto Psicanalitico de
Berlim, ao qual estdo destinadas trés importantes fungdes dentro do movimento psicanalitico. Em
primeiro lugar, ele se esforga por tornar nossa terapia acessivel a grande multiddo que padece
com suas neuroses nhao menos do que os abastados, mas nao esta em condigdes de enfrentar o
custo de seu tratamento. Em segundo, procura fornecer um centro em que a analise possa ser
teoricamente ensinada e no qual a experiéncia de analistas mais antigos possa ser transmitida a
alunos ansiosos por aprender. Por fim, visa a aperfeigoar nosso conhecimento das doencas
mentais e nossa técnica terapéutica, por sua aplicacao e verificagdo sob novas condigdes.

Um Instituto dessa espécie era indispensavel, mas teriamos esperado em véao pela

assisténcia do Estado ou pelo interesse da Universidade em sua fundagao. Aqui, foram a energia e



o auto-sacrificio de um analista, individualmente, que tomaram a iniciativa. Dez anos atras, o Dr.
Max Eitingon, hoje Presidente da Associagao Psicanalitica Internacional, criou um Instituto como
este com seus proprios recursos, e desde entdo o manteve e dirigiu por seus préprios esforgos.
Esse Relatorio sobre a primeira década do Instituto de Berlim constitui um tributo a seu criador e
diretor - uma tentativa de Ihe prestar agradecimentos publicos. Todos aqueles que, em qualquer

sentido, partilham da psicandlise, se unirdo em assim agradecer-lhe.

PREFACIO A GENERAL THEORY OF THE NEUROSES ON A PSYCHO-ANALYTIC
BASIS, DE HERMANN NUNBERG, (1931[1931])

Este volume da autoria de Hermann Nunberg contém a mais completa e conscienciosa
apresentacao de uma teoria psicanalitica dos processos neuréticos que atualmente possuimos.
Quem quer que esteja ansioso por ter simplificados e reduzidos os problemas pertinentes,
dificilmente achara satisfagdo nesta obra, mas todos os que preferirem o pensamento cientifico e
puderem apreciar como mérito o fato de a especulagdo nunca abandonar a linha diretriz da
experiéncia, bem como todos os que puderem fruir da bela diversidade dos acontecimentos

mentais, valorizarao esta obra e a estudarao assiduamente.

VIENA, outubro de 1931.

CARTA AO BURGOMESTRE DE PRIBOR (1931)

Apresento meus agradecimentos ao Burgomestre da cidade de Pribor-Freiberg, aos
organizadores desta homenagem e a todos aqueles que a estdo assistindo, pela honra que me
prestaram em assinalar a casa em que nasci com esta plaqueta comemorativa, saida das maos de
um artista - e isso no decorrer de minha vida e enquanto o mundo ao redor de nés ainda nao
chegou a um acordo em sua estimativa a respeito de minha obra.

Deixei Freiberg com a idade de trés anos e visitei-a quando contava dezesseis, durante
minhas férias escolares, como héspede da familia Fluss, nunca mais a ela retornando. Desde essa
época, muita coisa me aconteceu; meus trabalhos foram muitos, experimentei algum sofrimento e
também felicidade, e tive minha quota de sucesso - a mistura comum da vida humana. Aos setenta
e cinco anos de idade, ndo me é facil colocar-me de novo naqueles tempos; de suas ricas

experiéncias, apenas algumas reliquias permanecem em minha lembranga. Mas de uma coisa



posso estar certo: profundamente enterrada dentro de mim ainda vive a crianga feliz de Freiberg, o
primeiro filho de uma mae ainda mocga, que recebeu suas primeiras e indeléveis impressdes deste
ar e deste solo. Assim, seja-me permitido terminar minhas palavras de agradecimento por um voto

sincero pela felicidade deste lugar e daqueles que nele vivem.



